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L
 
a prima volta che ho incontrato Elena Bucci era il 1994. Vestiva 
i panni della Morte nel celebre Il ritorno di Scaramouche di Jean 
Baptiste Poquelin e Leòn de Berardin di Leo de Berardinis. Già 
allora ne ammiravo l’unicità nei modi, la grande professionalità 
ed una sensibilità rara in chi fa questo mestiere. In Elena Bucci 
e Marco Sgrosso riconosco un percorso e una strada che, pur 

con diverse visioni artistiche, appartiene a chi sceglie il teatro come unico 
vero compagno della propria vita. Chi, con devozione quasi religiosa, dedica 
il proprio tempo alla ricerca del senso nel proprio lavoro.
In questi venticinque anni abbiamo costruito parallelamente un modo di fare 
teatro che ci ha fatto incontrare ancora e ancora. Questo spettacolo, è quindi, 
da una parte il coronamento di una stima reciproca e di un reciproco affetto, 
dall’altra una storia appena all’inizio.

Heroides. Lettere di eroine del mito concretizza la volontà di essere insieme, 
il Teatro Koreja ed Elena Bucci, in un lavoro in cui si incontrano sei donne 
molte diverse per biografia, formazione ed esperienza e in cui Elena riesce 
a intercettare il tratto comune, il comune sentire. Un lavoro in cui riconosco, 
ancora una volta, la minuziosa attenzione ai particolari che fanno di Elena 
una delle donne di teatro più apprezzate e complete degli ultimi anni. Elena, 
anche in questo lavoro insieme, non si è risparmiata: è generosa, attenta e 
severa, la sua intelligenza emotiva è il tratto distintivo di questo lavoro. 
Ancora oggi, dopo venticinque anni, penso che incontrarsi, riconoscersi, non 
lasciare che il tempo annebbi le relazioni, sia la vera chiave di un teatro 
necessario, che ha ancora un senso. 

Salvatore Tramacere
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P
 
ensando a questo tempo turbolento,  alla molteplice e viva 
realtà di Koreja e a questo gruppo di sei attrici creative e 
autentiche, tutte guidate da un forte spirito di collaborazione 
e ascolto, ma anche tutte molto diverse tra loro, ho pensato 
ad un’opera strana e avvincente di Ovidio, nella quale potessimo 
immergerci con curiosità e libertà, misurandoci con quello 

sguardo verso il passato che ispira e illumina il presente nei momenti di 
cambiamento e trasformazione, sia che si tratti di un passato biografico che 
della cultura e della storia dell’umanità. 

Ovidio immagina le eroine del mito intente a scrivere una lettera ai loro 
uomini, narrando di amore, abbandoni, tradimenti. Per la prima volta nella 
storia della letteratura siamo di fronte ad un romanzo epistolare dove le 
donne indirizzano il loro messaggio al silenzio e all’assenza dell’altro. La voce 
del poeta si intreccia alla loro per raccontare l’intero mito, ma anche per 
rivolgere una luce speciale e spesso ironica sul destino delle donne, sulle 
loro ingiuste sofferenze, sulle loro qualità spesso ignorate, disilluse, sprecate.

Lo fa con l’ironia dell’intelligenza e della creazione, la stessa che ha sorretto 
molte donne nel loro cammino, la stessa che fa degli artisti creature senza 
sesso e identità, votate a creare e a reinterpretare le storie e i personaggi 
più diversi senza giudicare, ma cercando di comprendere. Seguendo il luminoso 
esempio di Ovidio che si fa medium di un coro spesso ammutolito dalla storia, 
diamo voce e corpo ad alcune eroine del mito, più o meno famose come 
Fillide, Enone, Arianna, Canace, Fedra e Medea, ma non solo. Lo spumeggiante 
gruppo di spose vestito dalla sapienza di Enzo Toma si è moltiplicato. Si sono 
fatte largo, tra un’improvvisazione e una rilettura dei testi del mito e delle 
tragedie, le Donne del coro: assomigliano molto alle donne che ci sono rimaste 
impresse dall’infanzia, quelle che ci hanno trasmesso i canti, le ninne nanne, 
quelle che ci hanno raccontato a modo loro il mondo. Sono ironiche e tragiche 
allo stesso tempo, proprio come è la vita, sono le nutrici, le corifee, le amiche, 
le sorelle, le madri, le nonne, le zie e commentano, partecipano, cadono in 
contraddizione, giudicano, si ricredono, si commuovono, cambiano.

Si trasformano a tratti e a sorpresa nelle Donne del presente che, evocate 
da canzoni d’amore interpretate da artiste straordinarie, guardano con gli 
occhi di ora i destini delle eroine e delle donne, famose e non famose. 
Assommano in sé tratti delle attrici, ma anche di donne delle quali hanno 
sentito o letto le storie. Rivivono attraverso ricordi, emozioni, gesti e parole 
la complessa relazione con il mondo maschile e raccontano di uomini che, 
di fronte alle rivoluzioni del loro ruolo, rispondono a volte con apertura e 
voglia di cambiare, a volte con indifferenza, a volte con violenza.

Ho voluto, pur esercitando uno sguardo piuttosto implacabile e minuzioso, 
che ogni attrice si misurasse anche come autrice, affrontando la riscrittura 
del testo di Ovidio e una serie di proposte di improvvisazione e creazione. 
Abbiamo realizzato così una drammaturgia a più strati, dove i linguaggi si 
mescolano e si arricchiscono l’un l’altro passando dal dialetto all’italiano, da 
lingue straniere dal suono affascinante all’universale linguaggio del corpo e 
dei suoni.

Trattandosi di un’opera in musica, abbiamo ritrovato canti antichi che risvegliassero 
la sensazione del legame con la terra dove si nasce per allargare poi lo 
sguardo al mondo intero e abbiamo intrecciato le parole e le azioni alle 
musiche del poliedrico e generoso Giorgio Distante, che, unico uomo in scena, 
sempre in ascolto, è diventato profondamente partecipe alla creazione.

Immergendoci in un viaggio nel tempo e nello spazio verso la tragedia antica 
e il mito, passando attraverso i documenti, le statue, i dipinti, i suoni, i 
personaggi, le storie, abbiamo cercato di riportare al presente quei frammenti 
che potessero diventare memoria di tutti e individuando diverse vie per 
trasformare il dolore in sorriso, per farne nutrimento di una visione nuova, 
dove la lotta per la sopraffazione tra i sessi sia solo un ricordo del quale 
prendersi gioco con sollievo, una sciocca fase di arresto del cammino dell’umanità. 
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Le donne, riprendendo la loro voce, dialogano anche con lo stesso poeta 
Ovidio e con quegli antenati che costruirono miracoli di arte e cultura praticando 
l’orrore della schiavitù. Ci aiuta, con la sua geniale e affettuosa ironia, una 
grande artista come Virginia Woolf con il suo “Una stanza tutta per sé”. 

Uomini e donne si ritrovano grazie alla magica pozione della poesia e dell’arte. 

Le donne, attraverso la loro fragilità diventano testimoni della fragilità e della 
povertà di tanti altri, uomini, donne, bambini, senza distinzione di sesso e di 
età. Cerchiamo di sentirci parte di una sola famiglia, buffa, criminale, sorprendente, 
affascinante, incamminata verso un futuro luminoso. 

Elena Bucci



PERSONAGGI:

Giorgia Cocozza	 Fillide

Alessandra De Luca	 Fedra

Angela De Gaetano	 Canace, a tratti Afrodite

Emanuela Pisicchio	 Arianna

Maria Rosaria Ponzetta	 Medea, Nutrice di Medea

Anđelka Vulic	 Enone

Tutte le attrici	 ‘Donne del coro’ e ‘Donne del presente’.

Giorgio Distante	 compositore e musicista
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Buio. Entra Giorgio al buio e si siede alla sua postazione sul fondo a destra. 
Nel corso delle prove abbiamo costruito insieme una tessitura tra le sue 
musiche eseguite dal vivo e alcune tracce registrate durante le prove ed 
elaborate per lo spettacolo. La musica è parte integrante della drammaturgia 
e si intreccia alle azioni e alle battute in ogni momento. Sarebbe stato complesso 
rendere comprensibile al pubblico attraverso un copione scritto ogni movimento 
della musica e abbiamo quindi deciso di omettere questa parte, che rimane 
invece nei copioni di lavoro, disponibili su richiesta a chi fosse interessato. 

Le sei attrici entrano dal fondo a sinistra. Sono una tumultuosa nuvola di 
bianco, indossano abiti da sposa. Si sentono borbottii, mormorii, piccole risate, 
voci, domande sottovoce.
Sono le Donne del coro e le Donne del presente, sospese tra la loro identità 
e quella dei loro personaggi. Arrivano tre suoni dalla tromba di Giorgio.
Si avvicinano incuriosite a Giorgio, Maria Rosaria allunga una mano quasi a 
toccare lo strumento. Giorgio suona. 
Si illumina una sedia dove sono poggiati un cappotto, un elmo da scherma, 
un paio di stivali, una cravatta, un paio di pantaloni, una camicia di seta rossa. 
Ovidio?
Con gesti leggeri “tuppe tuppe” spogliano la sedia. Ognuna di loro sceglie un 
abito o un oggetto e cantando aprono il semicerchio restando intorno alla 
sedia-Ovidio, con la quale dialogano.

Coro	 E tuppe tuppe la porticella
c’è la mia bella che mi viene a aprir (bis)
e con la mano apre la porta
e con la bocca me da un bacin (bis)

Tutte	 Ovidio, Ovidio, Ovidio!
Angela/Afrodite	 Caro Ovidio.
Tutte	 Caro Ovidio. 
come tra loro	
Alessandra	 Publio Ovidio Nasone
Giorgia	 Poeta
Anđelka	 Famosissimo.
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Maria Rosaria	 Nato a Sulmona nel 43 a.C. da famiglia facoltosa
Tutte	 Certo, si sa…
Alessandra	 Ebbe tre mogli, una dopo l’altra…
Emanuela	 Però morì in esilio.
Tutte	 In esilio? E perché?
Emanuela	 Nessuno lo sa.
Angela	 (le ferma) Caro Ovidio, a te scrivo.
Tutte	 A te scrivo, a te scrivo.
Angela	 (le ferma con gesto di orchestra e intona).
Tutte	 A te scriviamo (cantando).
Angela	 (chiude con gesto musicale).
Angela	 Caro Ovidio, grazie per la bellezza delle parole che ci 

hai donato.
Tutte	 Grazie! Grazie!
Emanuela	 Per la prima volta qualcuno scrive lettere d’amore dal 

punto di vista di una donna.
Giorgia	 Si, dal nostro punto di vista!
Emanuela	 Grazie per aver parlato di Arianna.
Anđelka	 E di Enone.
Giorgia	 E di Fillide.
Maria Rosaria	 E di Medea.
Alessandra	 E di Fedra.
Angela	 E soprattutto di Canace, chi l’avrebbe conosciuta?
Alessandra	 Nessuno.
Angela/Afrodite	 Ovidio, noi sappiamo che tu tratti egregiamente due temi 

a noi molto cari, amore e desiderio, ma forse vorremmo 
aggiungere qualcosa…

Emanuela	 Anche perché tu insisti a chiamarci abbandonate.
Giorgia	 Soffriamo sempre così tanto.
Alessandra	 Esistiamo solo in relazione agli uomini, perché?
Maria Rosaria	 Ci lasci sempre sul letto a piangere copiose lacrime.
Emanuela	 Perché ci strappiamo sempre i capelli?
Giorgia	 Perché dobbiamo sempre stare lì di fronte al mare ad 

aspettare qualcuno?

Anđelka	 Pensi di capire bene le donne?
Emanuela	 Noi siamo cambiate adesso, non siamo più quelle che 

raccontavi. 
Tutte	 vociare di approvazione Adesso siamo diverse.
Maria Rosaria	 Scriveremmo altre cose adesso nelle nostre lettere.
Emanuela	 Non aspetteremmo mai così tanto a lungo un uomo.
Giorgia	 Possiamo smettere noi di amare per prime.
Angela	 Adesso sappiamo stare anche da sole.
Alessandra	 E se poi vi chiamano zitelle?
Pausa di sconcerto. La parola ‘zitelle’ evoca ancora scenari sinistri?
Maria Rosaria	 Anche le zitelle possono vivere felici.
Anđelka	 Si, tutto il tempo libero per noi.
Emanuela	 Siamo indipendenti, autonome.
Alessandra 	 Tutto è cambiato, non esiste più la schiavitù, tutti lavorano, 

anche le donne.
Emanuela	 Sì, sì, abbiamo pari diritti.
Giorgia	 Adesso guadagniamo nello stesso modo.
Maria Rosaria	 Guadagniamo nello stesso modo no, ma parità di diritti.
Alessandra	 Sì, siamo libere.
Anđelka	 Siamo libere?
Emanuela	 Siamo libere.
Alessandra	 Siamo libere.

La luce rende evidente il disegno sul palco: una raggiera di linee che partendo 
dal centro dividono lo spazio in sei spicchi. Le linee possono diventare strade, 
gli spicchi, case, isole, palazzi, boschi.
Portando abiti e oggetti arrivano ad abitare i loro spicchi-spazi. Si muovono 
lentamente, sospese tra l’evocazione di movimenti da statue dell’antichità, 
la leggerezza spiritosa e complice delle donne del coro e le domande 
pensierose di loro stesse-attrici, di fronte allo sforzo di immaginazione e 
fisicità che chiede questo grande salto temporale e spaziale nel passato A 
sinistra: Maria Rosaria, Alessandra, Angela. A destra: Giorgia, Anđelka, 
Emanuela. Indossano abiti e oggetti. Ultima è Alessandra, che indossa gli 
stivali e funge da segnale per tutti.



1716

Angela	 Io, Angela, incontro te Canace.
Emanuela	 Io, Emanuela, incontro te, Arianna.
Giorgia	 Io, Giorgia incontro te, Fillide.
Anđelka	 Io, Anđelka, incontro te, Enone.
Maria Rosaria	 Io, Maria, incontro te, Medea.
Alessandra	 Io, Alessandra, incontro te, Fedra. 

Al suono di Giorgio, si trasformano in statue vive. Ripetono in ordine libero 
“io” con movimenti che evocano le statue tra scatti ed estrema lentezza che 
noi chiamiamo “minima velocità”. 

Angela	 Io, Canace. 
Emanuela	 Io, Arianna.
Giorgia	 Io, Fillide.
Anđelka	 Io, Enone.
Maria Rosaria	 Io, Medea.
Alessandra	 Io, Fedra, figlia di Minosse, re di Creta, sorella di Arianna 

e del Minotauro, moglie di Teseo, tua matrigna, a te, 
Ippolito, io scrivo.

Tutte ripetono “Io scrivo”.
Cambio posizione. I cambi di posizione di statue sono netti ma internamente 
alle frasi ci possono essere, liberi, dei movimenti alla minima velocità.

Emanuela	 Io, Arianna, figlia di Minosse, re di Creta, sorella di Fedra 
e del Minotauro, a te Teseo scrivo, a te donai un filo di 
lana per trovare la fuga dal labirinto, dove uccidesti mio 
fratello, il Minotauro, a te, Teseo, scrivo.

Cambio posizione.
Anđelka	 Io, Enone, assai famosa nei boschi della Frigia, sorella 

di vento, figlia di acqua, sono ninfa, una ninfa scrive a 
te, Paride, a te scrivo.

Cambio posizione.
Giorgia	 Io, Fillide, figlia di Licurgo, re di Tracia, mi rivolgo a te, 

Demofoonte, figlio di Teseo, re di Atene, ingrato ospite e 
possessore della mia terra e della mia anima, a te scrivo.

Cambio posizione.
Angela	 Io, Canace, figlia di Eolo e di Enarete, a te scrivo, fratello, 

Macareo, figlio di Eolo e di Enarete, che per me fosti più 
che un fratello, a te scrivo.

Cambio posizione.
Maria Rosaria	 Io, Medea, regina della Colchide, figlia di Eeta e della 

ninfa Ida, sorella di Calciope e di Absirto, io che per te 
ho abbandonato tutti, a te Giasone, figlio di Esone, io 
scrivo.

Al suono di Giorgio c’è una seconda azione corale ispirata alle statue “vive”. 
Il movimento diventa più libero e mosso e comincia un gioco, sottolineato dalla 
musica, nel quale ognuna di loro cerca di conquistare, a dispetto di tutte le 
altre, il centro, tentando di cominciare e poi subito rinunciando, in un’attitudine 
che ricorda il clown nella rotondità dello spazio del circo. Dopo i “fallimenti” 
scherzosi delle false partenze, il gioco cambia: si riconoscono trasformate in 
“eroine del mito” e si alleano per portare al centro Giorgia che prima resiste 
e poi accetta, secondo la natura del suo personaggio, Fillide. Viene in avanti 
al centro, stende a terra il suo oggetto, i pantaloni, mentre le altre sono a 
semicerchio dietro di lei, assecondando le linee segnate a terra. Sono dentro 
luci dai colori diversi, caldi e freddi, che segnano anche spazi e ruoli diversi.

Giorgia si trasforma di scatto in statua e reagendo al suo movimento anche 
le altre diventano statue. Poi lente tornano al movimento naturale assumendo 
il ruolo di Donne del coro, che commenta, partecipa, canta, chiede.
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LETTERA DI FILLIDE A DEMOFOONTE – L’ATTESA

Giorgia/Fillide	 Io, Fillide, scrivo a te Demofoonte.
Coro 	 Scrivi! Scrive!
Giorgia/Fillide	 Col tuo sguardo mi accarezzi la pelle, mi graffi, mi spogli 

delle mie certezze, mi annulli il pensiero, mi appanni la 
vista, mi spezzi il respiro, mi tagli a metà, mi bruci lo 
stomaco, mi proietti nell’infinito, mi scaraventi nell’abisso. 
Ti voglio guardare con le mani. Ti voglio toccare con le 
orecchie. Ti voglio assaggiare con il naso. Ti voglio annusare 
con le labbra. Ti voglio ascoltare con gli occhi.
Io, la tua Fillide, io che ti accolsi, Demofoonte, lamento 
che tu stia lontano più del tempo che avevi promesso. 
Avevi convenuto di tornare a gettare le ancore alle mie 
sponde quando le corna della luna si fossero riunite una 
prima volta a formare il disco completo. Per quattro 
volte la luna si è nascosta e per quattro volte ha completato 
il suo disco. Se fai conto del tempo, che noi innamorati 
sappiamo calcolare bene, il mio lamento non giunge troppo 
presto.

Intervento veloce e animato delle Donne, che anch’esse si pongono in un’attitudine 
di attesa, facendo gesti di lavoro quasi rituale.

Anđelka	 Tornerai?
Angela	 Quando?
Emanuela	 Non faccio che contare le ore.
Maria Rosaria	 È lungo il tempo senza di te.
Alessandra	 Eccoti.

Giorgia/Fillide	 Non vogliamo credere alle cose che ci procurano dolore. 
Ma ora ci credo, e continuo ad amarti. Spesso ho ingannato 
me stessa, spesso ho creduto che i venti tempestosi 
respingessero le tue bianche vele. Talvolta ho temuto 

che la tua nave naufragasse. Spesso con preghiere e 
sacrifici fumanti d’incenso ho supplicato gli dei che tu 
fossi salvo. Spesso mi sono detta: “Se sta bene, ritorna”. 
Ma tu sei lontano. Hai sciolto ai venti le vele e le tue 
promesse: lamento che le vele non abbiano ritorno e le 
parole sincerità. Che cosa ho fatto se non amarti 
dissennatamente? Balla con me.

Giorgia indossa i pantaloni mentre le altre ballano, ruotando, avvicinandosi a 
lei, nel frattempo Giorgia arretra di un paio di passi, loro ritornano nelle stesse 
posizioni.

Giorgia/Fillide	 E non rimpiango di averti aiutato. Mi pento di aver aggiunto 
alla mia ospitalità il letto coniugale, coprendomi di vergogna. 
Ho sperato in meglio, credevo di averlo meritato. Ho 
preferito uno sposo straniero ai miei compatrioti. Non ho 
provveduto bene e tu non ti darai pensiero della mia 
reggia. Torna, anche se tardi, fa’ in modo che la tua 
promessa sia stata solo rinviata nel tempo. Ho avuto il 
pensiero di gettarmi nelle acque del mare.

Tutte si avvicinano preoccupate.

Coro	 Non farlo, non farlo! con improvvisazione
Giorgia/Fillide	 Dirai: “Non in questo modo, Fillide, dovevi seguirmi, non 

così”.
Coro	 Non così, non così! con improvvisazione

Giorgia canta, al centro, le altre tutte intorno.

Giorgia/Fillide	 Pe nu muré se canta
cantando poi se more
acci se la fatia
jettando lu sudore
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Coro	 Quanto te vjo bene patrunu mia
na veste tutta d’oro te facesse
e fino a miezzo a mare te purtasse
e là, a ru è chiu fundo, te jettasse.

Mentre cantano, le ragazze aiutano Giorgia a togliere i pantaloni. Da terra li 
alzano Angela e Anđelka, passandogli la mano sopra come per togliere la 
polvere, con gesti di cura. Poi, mentre Giorgia arretra verso il fondo per andare 
a poggiarli sulla sedia, i gesti delle donne del coro, che la seguono, diventano 
sempre più violenti e dispettosi, sempre con ironia, arrivando a calci e schiaffi 
ai pantaloni, che diventano simbolo evidente dell’uomo quando cieco comanda. 
Si raggruppano intorno alla sedia/Ovidio.
Finisce il canto con tre movimenti di statue con i quali si allargano nello spazio, 
diventando le Donne del presente.

Emanuela	 come scrivendo una lettera nell’aria Palermo 22 agosto 
1999. Sei anni ho aspettato che tu uscissi dal carcere, 
lavorando giorno e notte per te, bastava mi dicessi che 
una volta uscito saresti andato con un’altra, avrei iscritto 
la bambina alla scuola di danza, sei anni, sai come sarebbe 
diventata brava…

Anđelka	 17 aprile Belgrado. Profumo di macchina, un messaggio 
da lui: “Aspettami, forse torno, ma le tre bambine non 
le voglio”.

Angela	 Campobasso, 20 febbraio 1999. Credi di essere padrone 
del mio tempo? Lo credi davvero? Addio.

Alessandra	 Svizzera, Cantone Bon. 2 marzo 1962. Eva mia, non manca 
poi così tanto alla fine del mio lavoro in fabbrica, aspettami 
ancora un po’. Tuo Giuseppe.

Maria Rosaria	 3 gennaio 1996. A casa ti aspetto, seduta sulla mia sedia, 
bevo il mio caffè, tu entri, mi guardi con gli occhi iniettati 
di sangue, mi guardi e mi cacci via.

Movimento veloce in tutto lo spazio, come fosse una fuga con scambi di 

posizione. Diventano Donne del coro. Maria Rosaria si ferma in uno spicchio 
e con il suo movimento tipico “delle manine” richiama le altre donne. Il gruppo 
si compone restringendosi in due soli spicchi da destra e dietro, come fossero 
un rifugio, una casa.
Guardano Anđelka con un respiro di sorpresa collettivo, si fermano di colpo 
come fossero una fotografia e poi si allontanano piano da lei, riconoscendola 
come diversa ed estranea.

Angela 	 Chi sei tu?
Anđelka	 Šta hoćete od mene?
Emanuela e Maria	 Che fai qui?
Giorgia	 Da dove vieni?
Alessandra	 Sei diversa!
Maria Rosaria	 Come parli?
Andielka	 Sono ninfa!
Angela	 Ninfa di che?
Anđelka	 Di bosco.
Coro	 Via via via. Vai nei boschi, questa è casa nostra! Via via 

via!

La respingono. Lei esce dalla “casa spicchio” e avanza in diagonale per arrivare 
allo spicchio avanti a destra. La luce cambia.
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LETTERA DI ENONE A PARIDE – IL PRIMO AMORE

Anđelka/Enone 	 Una ninfa, scrive a te, Paride.
Coro	 Per le donne del coro la vicenda di Elena e Paride evoca 

sciagure, guerre e morti e le induce a gesti di scongiuro 
e maledizione, sempre scherzosi, in contrasto con la 
commozione di Enone.

Angela	 Quello che ha rapito Elena!
Emanuela	 Elena di Troia!
Alessandra	 Dieci anni di guerra!
Maria Rosaria	 Sangue! Sangue! Distruzione!
Giorgia	 Il cavallo di legno!

Il coro si avvicina lentamente e saluta ironicamente Paride che se ne va.

Anđelka/Enone	 a terra stringendo la camicia come fosse Paride. Prima 
di Elena ci sono stata io. Gli alberi incisi da te, adesso 
conservano il mio nome, si legge “E n o n e”, tracciato 
dal tuo falcetto. E qui: allarga le braccia “Se Paride abbandona 
Enone l’acqua dello Xanto invertirà il suo corso”. E quanto 
crescono i tronchi altrettanto crescono i nostri nomi. Paride 
ed Enone. Enone e Paride. Ti ricordi? Ci incontriamo nel 
silenzio, sul prato in mezzo alle greggi riposiamo al riparo 
di un albero, il cielo è blu, un colore normale senza poesia.

Coro	 piccola reazione 
Maria Rosaria	 Come è romantico!
Angela	 Shhh! con eco di tutte
Anđelka/Enone	 Il suono del silenzio è pieno del tuo sguardo.
Coro	 sospiro
Enone	 Adesso inseguo tristemente con gli occhi fin dove posso 

le tue vele che si allontanano. Piangesti nel partire, almeno 
questo non negarlo. Piangesti e vedesti i miei occhi nel 
pianto. Quante volte mi hai richiamato per baciarmi, con 
quanta fatica la tua lingua mi disse addio.

Emanuela	 Però se ne è andato.
Giorgia	 Non torna più.
Maria Rosaria	 C’ha ragione, sei diversa.
Alessandra	 Non ti vuole.
Angela	 Sei una ninfa, ninfa di bosco.

Anđelka fa un movimento aggressivo e aereo che evoca la selvaticità della 
ninfa al quale il coro reagisce con movimento e suoni. Quando Enone si ferma 
al centro il coro si raccoglie dietro di lei.

Anđelka/Enone	 Sei tornato per le mie preghiere. La nave tocca la terra. 
Dalla sommità della prua vedo un bagliore di porpora. Quello 
non è il tuo modo di vestire. Vedo il volto di una donna. 

Coro	 reazione contenuta ma partecipata.
Anđelka/Enone	 La tua nuova amica se ne sta appiccicata al tuo petto: Elena.
Coro	 altra reazione, Elena evoca sentimenti di allarme e diffidenza 

nel coro. Mentre Enone si trasforma in una statua in 
movimento con il volto verso l’alto.

Anđelka/Enone	 E allora mi strappo le vesti e mi percuoto il petto, con le 
unghie mi graffio le guance. Paride ha il coraggio di 
abbandonare Enone. Io, Enone di Pedaso, alza la camicia 
rossa dietro la testa come un’arma, mentre il coro diventa 
sempre più partecipe del suo dramma, dignitoso e raccolto, 
assai famosa nei boschi della Frigia, espongo, offesa, le 
mie lamentele su di te, che sei mio, se solo lo vuoi.
Quale colpa mi impedisce di essere per sempre tua? Ti 
ricordi, non eri così importante quando io, ninfa, generata 
da un grande fiume mi accontentai di averti come marito. 
E te, che ora sei riconosciuto, figlio di Priamo, eri uno 
schiavo, gesto violento con camicia, sei uno schiavo, io una 
ninfa. La tua reggia non mi fa colpo, non voglio le tue 
ricchezze. È vergognoso comprare con doni un corpo libero. 
Il mio amore è sicuro, non trasporta flotte vendicatrici. 
Elena! È un inizio vergognoso anteporre il rapimento di 
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una donna alla patria! Elena arde d’amore per te? Amò 
così anche Menelao. Menelao che adesso giace in un letto 
vuoto. E Teseo, un certo Teseo la rapì dalla sua patria. Si 
può credere che un giovane pieno di passione l’abbia restituita 
vergine? Mi chiedi come lo so? Io amo, Paride. Io amo.

Coro	 Io amo.
Anđelka/Enone	 Tu sei più leggero delle foglie senza linfa. Lei ha mani 

sanguinose. Le mie mani hanno il potere. Invece l’amore 
non si può curare con le erbe. Comincia ad arretrare 
verso il centro. Nemmeno un dio può aiutarmi, solo tu 
puoi aiutarmi. Tornerai Paride?
Sono tua dai tempi della prima fanciullezza e ti prego di 
lasciarmi essere tua per il tempo che resta. Se tu torni, 
io ti salverò.

Enone, in centro, intona un canto tradizionale serbo, accompagnata dalle donne 
del coro che vanno a posizionarsi a cerchio intorno a lei, ognuna in uno 
spicchio, mentre lei canta segnando il tempo con gesti violenti sbattendo la 
camicia a terra e in aria, come fossero colpi di frusta. Il suo movimento e il 
canto, in crescente velocità, vengono assecondati dalle reazioni del coro, sempre 
più vorticose fino allo stop.

Anđelka + Coro	 Zaspo mi je dragi na zelenoj travi, bjela vilo.
Zaspo mi je dragi na zelenoj travi, bjela vilo.
Oko njega vile kolo uhvatile, bjela vilo

Dopo lo stop cambiano luce e clima. Sono di nuovo le Donne del presente.

Anđelka	 La luna è sempre bella con te. Ti ricordi? Se ti trovo ti 
perdo.

Si muovono come sperdute e perdute nel ricordo, ci sono brevi pause fra un 
ricordo e l’altro, con piccoli cambi di direzione o posizione.
Emanuela	 Ti ricordi?

Angela	 Ti ricordi?
Giorgia	 Ti ricordi?
Alessandra	 Ti ricordi?
Maria Rosaria	 Ti ricordi?
Emanuela	 3 giugno 1994. Ti ricordi? Non sapevo che fosse quello 

l’amore, quando hai voluto dividere il bicchiere di vino 
con me pensavo lo stessi facendo perché non avevi voglia 
di finirlo. Tua per sempre…

Anđelka	 Ti ricordi il primo sguardo, il nostro profumo? La carta 
della lettera ha ancora il tuo odore.

Alessandra	 Roma, 2 luglio 1603. Ti ricordi quando ci vedevamo di 
nascosto perché le nostre famiglie erano nemiche?

Giorgia	 Mio compleanno, estate 1991. Ti ricordi quando mi hai 
portato i fiori sotto casa? Siamo diventati grandi. Ancora 
ci penso, ma non te lo scriverò mai.

Emanuela	 Hai scritto un’intera canzone per me.
Angela	 Se solo quando giunge la mezzanotte mi mandassi un 

saluto con le stelle…
Giorgia	 Come ho fatto a dimenticarmi di te?
Alessandra	 Come hai potuto dimenticarti di me?
Maria Rosaria	 2 febbraio 1992. Ti ricordi? Mi stringevi la mano mentre 

mi chiedevi di aiutarti. Lettera mai spedita.
Angela	 Veronica, 16 anni, sogna l’amore. Incontra un uomo sul 

web. Al primo appuntamento la massacra di botte.
Coro	 Ti ricordi? Ti ricordi?

Entra la canzone di Mina “Mi sei scoppiato dentro il cuore”.
Emanuela raggiunge il centro, indossa il cappotto e si mette di spalle, è l’Uomo 
evocato dalla canzone di Mina. Le altre sono attorno a lei ed evocano la Donna 
della canzone. Quando inizia il ritornello Emanuela le attira a sé, una alla volta, 
le bacia e le respinge, poi si toglie il cappotto e lo lascia cadere al centro.
Le altre si sono raggruppate nello spicchio di sinistra. Emanuela, diventando 
Arianna, rivolgendosi al cappotto a terra, evoca Teseo. Si allontana il suono 
della canzone e sparisce.
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LETTERA DI ARIANNA A TESEO – L’ABBANDONO

Emanuela/Arianna	 Ti ricordi Teseo? Di colei che abbandonasti su un’isola. 
Te la ricordi? È ancora viva. Sono io, Arianna. E a te 
scrivo. Si avvia lentamente seguendo la direzione della 
diagonale verso destra e in avanti, mentre il coro resta 
sul fondo a sinistra, muovendosi molto lentamente Non 
riesco a immaginarti all’alba, muoverti in silenzio nella 
stanza. Scendere dal letto facendo attenzione a non 
muovere le lenzuola. Raggiungere i compagni. “Fate piano, 
levate l’ancora, issate le vele, presto prima che si svegli, 
ma fate piano.” Non riesco a immaginarti fermo sotto 
l’albero maestro, controllare la riva con occhi attenti e 
poi volgerle le spalle. Ascoltare le mie urla in lontananza 
e mantenere lo sguardo fisso sul mare. Non riesco a 
immaginarti. Quello che leggi, o Teseo, te lo mando da 
quella spiaggia da dove le vele portarono via la tua nave 
senza me, dove il mio sonno malamente mi tradì, e tu 
con esso, tu che con l’inganno lo insidiasti, il mio sonno.

Coro	 partecipa sempre più al racconto di Arianna, con reazioni 
nitide ma sommesse.

Emanuela/Arianna	 Sveglia soltanto in parte, nel torpore lasciato dal sonno, 
mossi le mani per abbracciarti, Teseo, non c’eri più!

Coro	 Non c’eri più!
Emanuela/Arianna	 Ritraggo le mani e provo un’altra volta, muovendo le 

braccia per tutto il letto: no, non c’eri più!
Coro	 Non c’eri più!
Emanuela/Arianna	 C’era la luna. Guardo se vedo qualcosa, oltre alla spiaggia; 

ma oltre alla spiaggia gli occhi non hanno altro da vedere. 
Corro ora qua, ora là, e sempre senza una meta: la 
sabbia rallenta i miei passi. Intanto per tutta la spiaggia 
ti chiamavo, le rupi incavate mi rimandavano indietro il 
tuo nome, e tutte le volte che io ti chiamavo, il luogo 
stesso chiamava. C’era un monte: vi salgo. Di lì – perché 

anche i venti mi sono stati crudeli - vidi le tue vele 
allontanarsi. O le vidi, o come se pensassi di vederle, 
diventai più fredda del ghiaccio, e quasi priva di vita. Ma 
il dolore mi risveglia, mi risveglia e allora chiamo: “Teseo! 
Torna indietro! La nave non è al completo!”. Così dicevo, 
e perché tu potessi almeno vedermi, ti feci larghi gesti 
agitando le braccia, e misi un velo bianco sulla cima di 
un lungo ramo per attirare chi, certamente, mi aveva 
scordata. Ma ormai eri stato sottratto ai miei occhi, e 
allora alla fine piansi. Che altro potevo fare se non piangere? 
Nella mia solitudine andai errando, con i capelli sciolti, 
oppure, lo sguardo perduto sul mare, sedetti agghiacciata 
sopra uno scoglio, e come sedevo sopra una pietra, anch’io 
divenni di pietra. Che fare? Dove andare, da sola? L’isola 
è incolta. Da ogni lato la terra è cinta dal mare. Ma mi 
si dessero pure i compagni, i venti, una nave: dove potrei 
andare? La terra di mio padre mi nega l’accesso. Io sarò 
sempre in esilio. Mio padre, e la terra da lui governata 
sono stati traditi, quando per impedire che tu, vincitore, 
morissi nel tortuoso palazzo, ti consegnai come guida il 
filo per segnare il tuo cammino fuori dal labirinto dove 
uccidesti mio fratello. Allora tu mi dicevi: “Io giuro che 
finché vivrà l’uno o l’altro di noi, tu sarai mia!”. Sono 
viva Teseo, eppure non sono tua. Anche me dovevi uccidere 
con la clava che uccise mio fratello, allora la promessa 
sarebbe stata sciolta. Mi vengono alla mente mille modi 
di morire.

Coro	 No, ancora! No! Si avvicinano lentamente ad Arianna.
Emanuela/Arianna	 E la morte mi è meno penosa dell’attesa della morte. 

Ecco, mi aspetto già che di qua o di là verranno i lupi 
a dilaniare le mie viscere. Chissà se quest’isola nutre 
fulvi leoni? O tigri. E chi può impedire che delle spade 
mi trafiggano il fianco? Tu andrai ai porti di Atene Teseo, 
e quando sarai là, in alto davanti alla folla e racconterai 
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l’impresa gloriosa della morte dell’uomo-toro e della fuga 
dal labirinto. Racconta anche di me, abbandonata su una 
spiaggia solitaria: non devo essere sottratta ai tuoi titoli 
di gloria!
Guardami!

Coro	 Guardami!
Emanuela/Arianna	 Guardami, seduta sopra uno scoglio. Guarda i capelli 

sciolti, come li ha una persona che piange, e le mie vesti 
impregnate di pianto come sotto la pioggia! Io ti supplico, 
per le mie lacrime, ti prego, piega la nave, volgi le vele 
e ritorna! Se sarò morta prima, raccoglierai almeno le 
mie ossa. Intona un canto.

Emanuela/Arianna	 Quanno chi ti ni vai
non ho cchiu sonnu
li occhi miei so grandi
quanno chi ti ni vai
so picciriddi.

Mentre Emanuela canta, Anđelka le mette sopra le spalle il cappotto come 
per consolarla, Emanuela si accuccia, chiudendosi dentro il cappotto e diventa 
pietra. Le ragazze prendono lo strascico e lo sollevano come se fosse una 
vela.

Angela	 Caro Teseo, ci stiamo ancora chiedendo, dove sei andato?
Anđelka	 Sei scappato?
Giorgia	 Perché non sei tornato indietro?
Alessandra	 Senza lasciare nemmeno un messaggio?
Maria Rosaria	 Sei scappato per andare dove?
Angela	 Neanche una traccia.
Anđelka	 Niente.
Angela	 Perché l’hai strappata alla sua famiglia?
Alessandra	 Lettera perduta nel vento.

Entra la canzone “Minuetto” di Mia Martini.
Emanuela si alza e indossa il cappotto, le ragazze mollano lo strascico.  
Emanuela-Teseo: “Non so perché l’ho lasciato. L’ho fatto.” Poi di spalle si 
avvia verso la sedia. Le altre la seguono, facendole domande sempre più 
incalzanti. Si raggruppano davanti alla sedia, Emanuela toglie il cappotto 
e si gira frontale come le altre. La canzone finisce. Sono Le donne del 
presente.

Angela	 Caro Ovidio, se Arianna avesse avuto un destino diverso?
Emanuela	 Se avesse incontrato un dio, e fosse diventata sua sposa?
Alessandra	 Se fosse stata su quell’isola, se fosse stata felice lì?
Emanuela	 Padrona del proprio destino, libera, senza paura.
Giorgia	 Se non si fosse logorata nell’attesa?
Maria Rosaria	 E se per magia fosse diventata una conchiglia?
Coro	 Ahj ahj ahj ahj

moru moru moru moru
ciatu di lu me cori
l’amuri miu si tu - 3 strofe

Mentre cantano vanno a sedersi come Donne del coro intorno alla sedia, 
Emanuela dà il suo cappotto ad Angela, che si siede diventando Canace.
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CANACE A MACAREO – L’AMORE TRA FRATELLI

Angela/Canace	 Io Canace, a te scrivo Macareo scrivo, fratello mio. Se 
le macchie sul foglio cancelleranno le parole saranno del 
sangue della tua donna che muore. La mano destra stringe 
la penna, l’altra impugna il coltello. Così, forse, potrei 
piacere all’efferato mio padre. Vorrei che fosse qui lui 
stesso, spettatore della mia fine. Che il delitto si compisse 
sotto gli occhi del suo mandante! Crudele com’è, vedrebbe 
calarmi addosso i colpi senza versare una lacrima. Ma 
perché, fratello, mi amasti più che un fratello, e io fui 
per te quello che una sorella non dovrebbe mai essere? 
Non sapevo che cosa fosse l’amore, ma amavo. Sentivo 
il cuore infuocato, ero pallida, perdevo peso, la mia bocca 
costretta prendeva pochissimo cibo. Non riuscivo a prendere 
sonno e senza motivo piangevo. La vecchia nutrice, esperta, 
capì per prima il mio male, mi disse: “Bambina mia! Tu 
sei innamorata!” Si alza.

Coro	 ognuna reagisce interpretando la vecchia nutrice che ben 
si accorda allo spirito del coro.

Angela/Canace	 Io arrossendo buttai gli occhi a terra per la vergogna. 
E questo fu il segno di una confessione. Ormai il peso 
del ventre violato cresceva. Quante erbe, quante medicine 
la nutrice mi diede perché il bambino che cresceva in 
fondo alle viscere si staccasse. Macareo, io che con te 
ho condiviso tutti i segreti, tutti i giochi della nostra 
infanzia, questa cosa non ho avuto il coraggio di dirtela. 
Ma il bambino non si staccava, resisteva. Passarono nove 
mesi. Mi sono avviata al parto inesperta, come un soldato 
novello. Non trattengo le grida. “Perché vuoi rivelare la 
colpa?”

Coro	 reazione di tutte come Nutrici.
Angela/Canace	 …mi disse la complice vecchia soffocandomi gli urli in 

bocca. Reprimo i lamenti, ritiro le parole che mi sono 

scappate e mi costringo a bere il mio pianto. Ho la morte 
davanti, Macareo. Quand’ecco tu, all’improvviso, con impeto 
sei arrivato su di me per scaldare il mio petto con la 
forza del tuo; e dici tra le lacrime: “Vivi, sorella! Vivi! 
Non uccidere in un corpo due vite! Tu sarai moglie dell’uomo 
che ti fa madre. Io, tuo fratello, ti sposerò”. Ero quasi 
morta, ma alle tue parole torno a respirare e il mio 
ventre si sgrava del suo colpevole carico: nostro figlio. 
La nuova vita è arrivata. Ma non rallegrarti. Bisogna 
sottrarre la colpa agli occhi di nostro padre Eolo.

Coro	 si animano, si alzano, sempre nel ruolo di Nutrici, con 
borbottii, movimenti, ma sempre in relazione con Canace. 

Angela/Canace	 La vecchia si affretta a nascondere il neonato in un cesto 
di frutta, di rami di pallido olivo e di bende leggere; finge 
di compiere un sacrificio, dice parole di preghiera. La 
vecchia è quasi sulla soglia, quando un vagito arriva alle 
orecchie di Eolo. Si volta e in un lampo ferma la vecchia. 
Le strappa il cesto e vede il bambino. Inizia a urlare 
come un pazzo.

Coro	 sente e partecipa 
Angela/Canace	 Come il mare comincia a tremare a un colpo lieve di 

vento, così avresti visto il mio corpo, sbiancando, scuotersi; 
il letto sotto il mio corpo non stava fermo. Mio padre 
irrompe in camera mia e grida a tutti il mio disonore; 
trattiene a fatica le mani dal mio volto. Io, svergognata, 
non verso che lacrime, in silenzio, ghiacciata dal terrore. 
Esce, furioso, dalla stanza. Già ha ordinato che il nipote 
fosse dato ai cani, abbandonato in un luogo deserto. Il 
piccolo mandò un vagito, povero, come se avesse capito, 
e con tutto il fiato che ha supplica il nonno. Intanto, arriva 
una guardia e mi porge un pugnale dicendo: toglie il 
fermaglio dai capelli e lo usa come pugnale “Tuo padre, 
Eolo, il Re dei venti, te lo manda, ordinandoti di capire 
che cosa significhi”. Capisco, e con coraggio, userò questo 
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dono di morte. Che cosa ha commesso il bambino in 
così poche ore di vita? In che cosa ha offeso suo nonno? 
Ha pagato per la mia colpa, sbranato nel giorno della 
sua nascita. Piccolo mio, questo fu per te il primo e 
ultimo giorno. Non mi è stato possibile bagnarti di dovute 
lacrime, portarti sulla tomba le chiome tagliate; non mi 
sono chinata su di te, non ho colto i freddi baci. Ma non 
avere paura, io, con la mia ferita, seguirò la tua ombra. 
Solo non ti lascio. Tu, fratello, ti prego raccogli i resti 
dispersi di nostro figlio e ridammeli. Mettili nel mio sepolcro. 
La stessa urna, anche se stretta, ci accolga insieme! Tu 
vivi, ricordandomi. Io giuro che non metterò mai più piede 
su questa terra. Non mi diranno a lungo madre né d’un 
morto né d’un vivo. Vado bene così, papà? Questo è il 
tuo dono di nozze per me? Lo custodirò qui nel mio 
petto. Sono finalmente la figlia speciale che volevi, papà?

Entra la canzone di Mia Martini ‘Padre’ che guida i movimenti, le battute e le 
reazioni successive. Angela, arretrando verso il fondo, fa il gesto di infilare la 
spada nella pancia. Le altre avanzano sul crescendo della canzone e vanno a 
schierarsi a proscenio, ormai trasformate in Donne del presente.

Emanuela	 22 aprile 1999. Lauretta 12 anni, muore uccisa da suo 
padre per vendicarsi della moglie che voleva lasciarlo. 
È tutta colpa tua, firmato tuo marito.

Giorgia	 Rieb, 16 anni, uccisa da suo padre perché indossa una 
gonna troppo corta.

Anđelka	 Enina è serba il padre le toglie gli occhi perché lei ama 
lui, un croato.

Maria Rosaria	 Maggio 2015, si impicca al ramo di un albero perché 
stuprata da suo padre. Non avrò più paura di te, papà.

Alessandra	 Roma 2 luglio 2018. La figlia uccide il padre per difendere 
la madre dalle sue violenze, libera per legittima difesa. 
Lo rifarei.

Le ragazze arretrano piano piano mentre Angela ritorna veloce dal fondo 
trasformata in Donna del coro, quasi una Prima Corifea che le incita e le 
incoraggia.
Si incontrano in centro e diventando tutte Donne del coro formulano, tra ironia 
e tragedia, i loro consigli per l’autodifesa delle donne del passato e del presente.
Si trasformano in guerriere, con gesti di difesa e di attacco, colpi in aria, 
combattimenti. Assecondano la crescita di volume e ritmo della canzone con 
una crescita della loro energia.

Angela	 Ascoltami, io ti dico e ti scrivo: bisogna fuggire, bisogna 
reagire!

Emanuela	 Fingere, fingere sottomissione sempre, poi scappare!
Anđelka	 Scappare e cambiare nome!
Maria Rosaria	 Perché ti sei punita, dovevi punire lui, chiuderlo in una 

stanza, buttare via la chiave!
Giorgia	 Un coltello sul comodino, una pistola sotto il cuscino: 

essere disposti a tutto, anche a sparare!
Alessandra	 Sorridere, sorridere sempre, va tutto bene!
Emanuela	 Occuparsi dei bambini, poi colpire senza pietà!
Anđelka	 Metti il veleno nel latte per colazione!
Maria Rosaria	 Lasciarlo al buio al buio a morire e buttare via la chiave!
Alessandra	 Una bella mazza sempre pronta nella cucina e sbam!
Angela	 Rafforzare il corpo, rafforzare la mente!

Arrivano ad un culmine di danza divertita e terribile, come fossero Erinni: 
evocano i gesti di affogare, tagliare, colpire in vari modi, calciare, soffocare. 
Sono tutte in centro.
Alessandra interrompe la musica con urlo e diventa Ippolito, sollevando la 
gonna per far vedere gli stivali, mentre le altre si fermano sul posto. Reagiscono 
alle sue parole, che evocano un Ippolito con un vago accento milanese, 
trasformandosi nelle Dee antiche da lui offese.

Alessandra/Ippolito	 Ue papino potevi dirmelo no, potevi dirlo almeno a tuo 
figlio Ippolito che queste qui erano così, no? Le donne! 
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Tu lo sapevi no? Potevi avvisarmi! Vivere senza donne 
in libere case! Vivere senza donne in libere case! Uè 
Giove, ma perché? Perché hai dato alla luce questo 
malanno, le donne? È chiaro che la donna è un grosso 
guaio, se persino il padre che l’ha generata e allevata 
aggiunge una dote e la colloca in un’altra casa è per 
liberarsi di un guaio, è chiaro no? Si capisce, no, che 
sono un guaio!

Coro	 Il coro di Dee si avvicina minaccioso ad Ippolito.
Angela	 Caro Ippolito.
Emanuela	 Carissimo figlio di Teseo.
Angela	 Tu che disdegni l’amore e la dea Afrodite.
Giorgia	 Appassionato alla caccia, devoto soltanto ad Artemide.
Maria Rosaria	 Vedrai dove ti porterà la tua vanità.
Anđelka	 Uomo con il cuore di ghiaccio.
Emanuela	 Di ghiaccio, di ghiaccio.

Alessandra urla e la respinge. Si trasforma in Fedra, traducendo il suo 
innamoramento per Ippolito in un movimento sensuale di volto, bocca e corpo, 
mentre le altre, diventate Donne del coro, lente si avvicinano e l’ammoniscono 
secondo le regole della morale comune.

LETTERA DI FEDRA AD IPPOLITO – L’AMORE IMPOSSIBILE RESPINTO

Alessandra/Fedra	 Io, Fedra, fanciulla di Creta, auguro a te, Ippolito, eroe 
figlio dell’amazzone, quel bene di cui sarò priva se non 
sarai tu a darmelo.

Emanuela	 Non devi, è troppo giovane.
Maria Rosaria	 È il tuo figliastro, non puoi.
Anđelka	 E tuo marito Teseo, che dirà?
Giorgia	 La gente che dirà?
Angela	 Uccidi in te l’amore, l’amore invincibile che su tutto vince.
Maria Rosaria	 Soffoca! Soffoca!
Coro	 Soffoca! Soffoca! Soffoca!
Alessandra/Fedra	 Avevi una veste bianca, i capelli scompigliati e inghirlandati 

di fiori, un leggero velo di polvere sul volto. Fin dove è 
possibile l’amore si deve accompagnare al pudore, per 
me non è più possibile. Qualunque cosa ordini amore 
non è prudente disprezzarla, egli impera anche sugli dei 
sovrani.
Amore mi fa ardere fino al midollo con la sua fiamma 
insaziabile. Perché non piega anche te Ippolito, figlio di 
Teseo, ai miei desideri? Brucio nel profondo, brucio e il 
mio cuore ha una ferita nascosta.

Si stringono dietro di lei Emanuela, Giorgia e Maria Rosaria, sulla sua linea 
Angela e Anđelka, lei le abbraccia, loro la sostengono, lei le tocca e le accarezza 
sulle spalle e sulla testa.

Alessandra /Fedra	 Le mie mani sono pure ma la mente è contaminata. Tu 
coglierai il primo frutto di una reputazione integra e 
saremo entrambi colpevoli. Ormai mi sento cambiata: ho 
l’impulso di andare tra le belve feroci. Io stessa mi adeguo 
ai tuoi gusti. Qualunque cosa tu faccia, è gioia per i miei 
occhi. Guardami!

Coro	 Guardami! Con misura.
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Alessandra/Fedra	 E vedimi bellissima. Pensami come un fiore luminosissimo. 
Pensami e sii felice di pensarmi. Un’intimità profonda in 
cui sentirsi magnifici, inattaccabili, belli e invincibili, questo 
quello che in fondo si vuole, questo quello che voglio, 
questo può fare l’amore. Io regina, composta per la quasi 
totalità di emotività e istinto, quasi per nulla di razionalità. 
Come è possibile? Se puoi, rispondimi tu, aprimi lo sguardo, 
dammi degli orizzonti più vasti, cammina con me ad occhi 
chiusi sentendoti al sicuro, sincronizziamo i battiti delle 
nostre ciglia, fondiamo le nostre voci, fatti baciare anche 
le palpebre per sentire le pupille che gli scorrono sotto. 
Non so chiederti niente di più: amami.

Coro	 Amami! Sempre con misura.
Alessandra/Fedra	 Sono come il pane impastato malamente dalle mani grezze 

di mia madre Pasifae, mani del sud, eppure pretendo di 
essere amata. Le mie insicurezze, illuminate dal tuo 
sguardo, mi rendono bellissima. Bella e invincibile, come 
il mare, come la luna, come il respiro, come il pensiero, 
come la vita, come la morte. Belli e invincibili, come tutti 
coloro che sanno quanto siamo piccoli e fragili. Lascia 
la tua durezza nelle selve: non merito di morire per il 
tuo carattere. Qualcuno vedrà i nostri abbracci: saremo 
elogiati entrambi, si dirà che sono una buona matrigna 
per il mio figliastro. Mi baciavi pubblicamente, pubblicamente 
mi bacerai; con me sarai al sicuro, e dalla colpa ti deriverà 
lode, anche se ti vedessero nel mio letto. Allontana gli 
indugi e affretta la nostra unione! Dov’è ora il mio orgoglio? 
È crollato! Nessun amante bada al decoro. Mi sono spogliata 
del pudore. La mia nobiltà soccombe all’amore. Ho ricevuto 
in dote una terra, Creta; la reggia sia tutta al servizio 
del mio Ippolito. Crudele, piega il tuo animo! Mia madre 
è stata in grado di sedurre un toro; proprio tu sarai più 
feroce di un terribile toro? Ti prego per Venere, che tutta 
mi pervade, risparmiami; che mai tu debba amare una 

donna che ti respinga.

Urla, le respinge, fa un giro su se stessa e si trasforma in Ippolito.

Alessandra/Ippolito	 Riprende la posizione ferma e forte, sollevando il vestito 
per scoprire gli stivali. Uè! ma questa qui è un idolo 
maligno ricoperto di ornamenti e vestiti messa lì a 
consumare le ricchezze della casa. Il meglio per un uomo 
è avere in casa una donna da nulla, anche inetta e 
sempliciona. La donna saputa io la odio! Non me ne capiti 
in casa una che pensi cose più grandi di quelle che a 
una donna si conviene.

Alessandra si trasforma in Fedra reagendo alle parole di Ippolito.

Alessandra/Fedra	 Che cos’è questo che chiamano amore? Io ne conosco 
solo il dolore.

Si avvicinano le Donne del coro, mentre Fedra si porta le mani al collo evocando 
il suo suicidio. Le altre le mettono mani sul collo come per strangolarla con 
dolcezza, come se loro stesse si uccidessero. Fedra muore con un urlo soffocato. 
Le mani scivolano via, il coro si apre, Angela e Anđelka si inginocchiano davanti 
a Fedra, lei alza la gonna, loro le tolgono gli stivali e li lasciano vicini a lei.
Sono di nuovo le Donne del presente che si mettono a semicerchio intorno a 
Fedra.

Emanuela	 Cara Fedra anche tu muori per amore, come Didone di 
Cartagine.

Angela	 Come Saffo.
Giorgia	 Come Giulietta.
Maria Rosaria	 Come Clorinda.
Anđelka	 Come Anna Karenina.
Emanuela	 Come Ofelia.
Maria Rosaria	 Come Tosca.
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Giorgia	 Come Antigone.
Anđelka	 Come Alcesti.
Maria Rosaria	 Come Rosmunda.
Emanuela	 Come Lucrezia.
Anđelka	 Come Madama Butterly.
Alessandra	 Come Giocasta. Prende gli stivali ed entra nel semicerchio 

con loro.
Angela	 A tutte voi noi scriviamo.
Alessandra	 Ne valeva la pena?
Giorgia	 Torneresti indietro?
Anđelka	 Veleno o pistola, o la corda, come si fa a scegliere?
Angela	 Qual è stato il tuo ultimo pensiero?
Emanuela	 Se solo tu avessi aspettato!
Maria Rosaria	 Se solo avessi guardato l’orizzonte!
Giorgia	 Se solo non fossi stata così ingenua!
Angela	 Se solo avessi imparato ad accettare un fallimento!
Alessandra	 Se solo avessi trattenuto le tue mani!
Maria Rosaria	 Se solo ti fossi trasformata in mandorlo!
Angela	 Se solo fossi rimasta in equilibrio su quella rupe e poi 

avessi fatto un passo indietro!
Emanuela	 Se solo non ti fossi fidata di quella promessa!

Entra la canzone di Mia Martini “E non finisce mica il cielo”.
Maria Rosaria va al centro del coro come Donna del coro e Nutrice di Medea 
e intreccia le prime battute alla canzone. Le altre, diventate le Donne del coro, 
lentamente arretrano verso il fondo, sempre frontali, e si dispongono su riga 
orizzontale davanti alla sedia. Partecipano al racconto della nutrice facendo 
eco.

Maria Rosaria/Nutrice	 Ah! 
Coro	 ah!
Maria Rosaria/Nutrice	 Se la nave Argo spinta da giovani braccia non fosse 

approdata in terra di Colchide alla ricerca del vello d’oro, 
ah!,

Coro	 ah!,
Medea, ah!,

Coro	 ah!,
non avrebbe abbandonato la sua patria sconvolta dal 
desiderio di Giasone ah!,

Coro	 ah!

Maria Rosaria avanza e si trasforma da Nutrice e Donna del coro in Medea
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LETTERA DI MEDEA A GIASONE – TRADIMENTI

Maria Rosaria/Medea	 tenendo fra le braccia il suo elmo Esule, senza mezzi, 
disprezzata, io Medea scrivo a te Giasone, il novello sposo, 
non hai tempo per me, così preso dagli impegni del regno? 
Eppure mi ricordo: io, regina di Colchide, lasciai tutto 
quando chiedesti che la mia arte ti venisse in aiuto! Hai 
già dimenticato tutto quello che ho fatto per te? Hai già 
dimenticato la promessa? Come hai potuto farlo? Non 
riesco a credere alla mia sventura, sono perduta. Perché 
ti ho incontrato? Tutta la vita da quel momento è stata 
dolore. I tuoi capelli biondi la tua eleganza, le tue parole… 
il tuo sguardo mi aveva stregato. Tu, traditore, te ne sei 
accorto, ed è per questo che quel giorno di fronte alla 
statua di Diana mi hai pregata di aiutarti: “Medea, la mia 
vita e la morte sono nelle tue mani, ti prego per i miei 
mali di cui puoi essere rimedio, per la tua stirpe e il dio 
tuo avo che tutto vede, aiutami. Fammi tuo per tutto il 
tempo. Si dissolva il mio respiro nell’aria tenue prima 
che un’altra donna sia accolta nel mio letto.” Così hai 
parlato, con la tua bocca menzognera, e mentre le tue 
parole mi seducevano, le nostre mani si stringevano in 
un patto sacro, il patto che sancisce il matrimonio e tu 
hai pianto, o facevano parte del piano anche le lacrime? 
Traditore. Io ti ho salvato la vita e lo sanno bene tutti i 
Greci che si erano imbarcati con te sulla nave Argo, 
quando fosti mandato ad aggiogare i tori che spiravano 
fuoco e a seminare il campo della morte. E il drago 
insonne che custodiva il vello d’oro tra le sue spire lo 
uccisi io, io feci risplendere per te la luce della salvezza. 
Ho tradito mio padre, la mia casa, per venire con te. Ho 
dato retta all’impulso, non alla ragione. Ho ucciso Pelia, 
nel modo più straziante, per mano delle sue figlie. Ti ho 
liberato così da ogni paura. E dopo aver avuto tutto 

questo da me, tu, mi hai tradito, sei andato a cercarti 
un’altra moglie. E avevi già dei figli. Non hai mantenuto 
la promessa. Ti prego un’ultima volta, per quanto ho 
meritato e per i due figli, pegno della nostra unione, 
restituiscimi il letto, per il quale, folle, ho abbandonato 
tutto! Mantieni fede alle tue parole, ricambia l’aiuto. È te 
che chiedo, te ho meritato, che ti sei dato a me di tua 
volontà. Chiedi qual è la mia dote? Quell’ariete d’oro, 
straordinario per il folto vello, è la mia dote. Tu la mia 
dote sei. Cosa dovrei fare adesso io? Io che per te sono 
diventata una barbara, una povera, io che per te tutto 
ho sacrificato, dovrei ancora fuggire? Giasone lo ordina, 
il novello sposo. E quali terre mi ordini di raggiungere? 
Devo ritornare ai Colchi, al regno di mio padre, ai campi 
bagnati dal sangue di mio fratello che ho sacrificato per 
te? Per i miei familiari sono una nemica, e le persone a 
cui non avevo bisogno di fare del male, grazie a te, me 
le trovo nemiche. Ogni strada che ho aperto a te, a me 
l’ho chiusa. Ora hai il coraggio di cacciarmi dalla casa 
di Esone. Hai fatto di me quello che volevi, me lo sono 
meritato. L’ira del re calpesti finalmente questa donnaccia, 
le incateni i polsi, la imbavagli, la seppellisca nella notte 
eterna di un pozzo o di una rupe. Sarà sempre meno di 
ciò che merito. Essere ingrato. Non sarò mai un animale 
addomesticato. Io sono la barbara che ha tradito la patria. 
Guardami Giasone, qui c’è il mare e la terra, il ferro e 
il fuoco, gli dei e i fulmini. Nessun nemico di Medea 
resterà impunito! Vuoi sapere fin dove può spingersi il 
mio odio? Fin dove può e ha potuto il mio amore. A me 
è concesso un solo giorno, prima dell’esilio, e io farò in 
quel giorno una sola cosa di cui nessuno mai potrà tacere. 
Cosa posso augurarti di peggio? Cerca là tra le viscere 
la via della vendetta anima mia se ancora sei viva, se 
ti rimane ancora un po’ della forza di un tempo. Il mio 



4342

cuore selvaggio ha deciso. Figli che foste miei, pagherete 
voi la colpa di vostro padre. La vedetta è fatta. Ho partorito. 
Versare il sangue del mio sangue…
Per quale delitto pagheranno loro? Il delitto è Giasone, 
il padre, e delitto peggiore è Medea, la madre. Muoiano, 
non sono miei. Muoiano, sono miei. Ucciderò i miei figli. 
Non li consegnerò come vittime a una mano più nemica 
della mia. Non sarò vile, non ricorderò che li ho generati 
io, questi figli, e come gli ho voluto bene. Mi scorderò 
per questo breve giorno che sono figli miei, e poi piangerò.

Il coro canta sottovoce una ninna nanna.

Coro	 E ninna nannę e ninna nannę
nęsciunę tę volę bbénę com’a la mammę.
E ninna nannę e ninna nannę
u addórę dę lę figghję jé la mammę.
Quannę nasciestę tu nascì la rósę
nascì la pambęnèllę, nascì la pambęnèllę, alla cerase.
Quannę nasciestę tu, nasciebbę jiję
nascèmmę tutt’è ddù, nascèmmę tutt’è ddù, jinda ‘na dìję.

Maria Rosaria/Medea	 Ma perché, perché mi guardate in questo modo? Perché 
questo sorriso, questo estremo sorriso? La mano, date 
a vostra madre, perché ve la baci. Non uccidere, ti prego, 
non uccidere i tuoi figli, non macchiarti di questo crimine, 
non uccidere le tue creature. La decisione è presa, la 
mano non tremerà. Solleva l’elmo, il coro ferma il canto. 
Anche se li ho uccisi, io li ho amati.

Si copre il viso con l’elmo e lo indossa. Arretra col volto coperto. Mentre le 
Donne del coro iniziano a compiere gesti ritmici che appartengono alla 
tradizione dei canti funebri salentini studiati in prova.
Quando Maria Rosaria si toglie l’elmo tutte si fermano di colpo. Stanno immobili 

il tempo di un respiro e si trasformano in Donne del presente che interrogano 
Medea e se stesse.

Alessandra	 È questa l’unica strada?
Giorgia	 La vendetta?
Anđelka	 Uccidere?
Emanuela	 Uccidere è libertà?
Alessandra	 Uccidere è proteggere?

Si coprono il voltocon le mani.
Come Donne del coro, sempre sospese tra ironia e verità, prendono la sedia, 
che potrebbe evocare tutti gli uomini, Ovidio, soltanto qualche immagine maschile 
o quello che le donne immaginano degli uomini, sia nel presente che nel 
passato oppure tutte queste cose nello stesso gesto. Sollevano in alto la sedia 
e la portano al centro come in processione, la capovolgono e la spingono a 
terra, come se la sedia stessa volesse ribellarsi e resistere. Si dispongono a 
semicerchio intorno alla sedia e parlano a Ovidio, allo stesso tempo come 
Donne del coro e come Donne del presente.
Il testo seguente è tratto, molto liberamente, da “Una stanza tutta per sé” di 
Virginia Woolf.

Angela	 Caro Ovidio, scusaci, non volevamo offenderti, volevamo 
soltanto ribaltare il punto di vista, tu sai bene che per 
lungo tempo gli uomini hanno avuto il denaro e potere.

Maria Rosaria	 Hanno conservato nel loro petto un’aquila.
Giorgia	 Un avvoltoio.
Emanuela	 Che rode fegato e polmoni.
Alessandra	 Il furore del possesso che li ha spinti a desiderare le 

terre e i beni degli altri.
Anđelka	 A creare frontiere e bandiere.
Giorgia	 Corazzate e gas velenosi.
Emanuela	 A offrire le loro vite e quelle dei loro figli.
Tutte	 Oh!
Anđelka	 Vogliamo davvero imitarli?
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Emanuela	 Li stiamo imitando?
Tutte	 No! No! No!
Alessandra	 Vogliamo biasimarli?
Tutte	 No! No! No!
Angela	 È assurdo biasimare una classe o un sesso nel suo insieme.
Tutte	 Sì, sì, sì, non lo faremmo mai!
Emanuela	 E allora?
Angela	 Avete sentito? Non c’è più paura, non c’è più amarezza.
Giorgia	 Al loro posto,
Maria Rosaria	 la compassione.
Emanuela	 La tolleranza.
Alessandra	 La libertà di pensare alle cose in sé.
Anđelka	 Cosa mi piace, cosa non mi piace.
Giorgia	 Quand’è che abbiamo smesso di cantarellare poesie?

Maria Rosaria	 Ti amo come si amano certe cose oscure, segretamente, 
tra l’anima e l’ombra,

Giorgia	 Canterò il tuo nome come la valle canta l’eco delle campane.
Emanuela	 Cominciai a fiorire come un rametto di marzo.
Angela	 Più sei lontana più ti porto addosso fra l’abito e la carne.
Anđelka	 Daj mi ruku, daj mi tvoju ruku. Vidiš, sada je sve u pola 

lakše.
Alessandra	 Dammi la mano, dammi la tua mano, vedi, adesso tutto 

pesa la metà.

Le poesie, scelte dalle stesse attrici, suonano come una magica medicina che 
rende dolce la consapevolezza della strada da fare e della sua fatica. Non ci 
sono nemici se non la paura e l’ignoranza.
Si ricostituisce il gruppo iniziale, una nuvola bianca che attraversa lieve e 
potente tempo e spazio fino ad arrivare in quinta, non senza prima avere 
salutato il musicista Giorgio.

Fine
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Forse saranno le mie origini contadine, ma ogni volta che mi rivolgo ad un 
nuovo spettacolo mi sembra di dover coltivare un terreno misterioso, con 
semi sconosciuti da curare e far crescere.
È un lavoro che chiede ascolto, concentrazione, pazienza e velocità. Ogni volta 
mi pare di non avere mai fatto nulla, di non sapere nulla. Mi entusiasmo e 
tremo.
Ma qui ho avuto tutte le migliori condizioni: sono stata accolta come una di 
famiglia in una casa del teatro, ho potuto essere libera nella scelta dell’argomento 
e nella sua elaborazione drammaturgica, ho avuto il tempo di conoscere 
queste sei splendide ragazze, tutte diverse ma tutte unite nell’affidarsi al 
progetto. Ho avuto l’appassionata e intelligente vicinanza di Enzo Toma che 
mi ha portato costumi meravigliosi recuperati dove lui solo sa,  l’ascolto 
umile e paziente di Giorgio Distante, che ha trasformato la sua bella musica 
in drammaturgia musicale che ci ha sorretto e ispirato,  il lavoro pregiato di 
Loredana Oddone che ha interpretato alla perfezione lo spazio che abbiamo 
immaginato, le registrazioni e le elaborazioni di Franco Naddei che hanno 
moltiplicato la musica di Giorgio, il sostegno di tecnici favolosi come Mario 
Daniele e Alessandro Cardinale, che comprendevano cosa fare quasi prima 
che dovessimo chiedere,  la collaborazione e la fiducia di tutto il gruppo 
Koreja e di chi lo ha creato e lo dirige. 
Non avrei potuto realizzare questo lavoro senza tutti loro e senza chi ha 
dovuto sopportarmi da vicino, da Nicoletta Fabbri sempre perfetta nonostante 
i molteplici ruoli, a Marco Sgrosso che, con il suo sguardo complice e tutte 
le sue qualità che non enumero, mi ha sempre confortato e sostenuto.

Elena Bucci
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