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GUL EIL LUOGO
DELLE POSSIBILITA.

GUL ¢ il luogo delle possibilita. Quel luogo in cui & possibile dare piena fiducia
e sostenere una giovane attrice e regista, Gemma Carbone, con un progetto
ambizioso come quello di Koreja.

La possibilita di far incontrare persone molto diverse tra loro per storia e
formazione professionale e creare un gruppo di lavoro in cui ogni ingranaggio
funziona.

E la possibilitd di impegnarsi, di approfondire, di scoprire la storia di un uomo,
Olof Palme, che ha fatto la Storia.

Non facciamo un’operazione di sola memoria ma abbiamo voluto attualizzare
temi importanti e bistrattati: il socialismo, I'Europa unita, simbolo di pace, per
rinnovare il valore pubblico e politico del teatro.

Con GUL siamo tornati a lavorare con Giancarlo De Cataldo che ne firma
il testo, con la stessa Carbone, Falzea e Festa. La relazione di De Cataldo
con Koreja ¢ iniziata venti anni fa con Acido Fenico, uno spettacolo storico,
identitario e di grande successo.

Attraverso GUL, ancora una volta, allarghiamo la nostra nostra visione del
mondo che va oltre la provincia, oltre il territorio e incontra paesaggi e culture
del Nord per arrivare a dare forma alla specificita di una visione di teatro
internazionale.

Ecco perché GUL, un giallo svedese, una storia lontana: la sintesi di un lavoro
che, ancora una volta, rappresenta una cifra stilistica e poetica in cui fare teatro
vuol dire, prima di tutto, darsi delle possibilita.

Salvatore Tramacere
Direttore Artistico Teatro Koreja

GUL 5 THE PLACE
OF POSSIBILITIES.

GUL is the place of possibilities. That place where you can fully trust and
support a young actress and director, Gemma Carbone, with an ambitious
project like that of Koreja. To make it possible for different people from each
other in terms of history and professional training to come together and to
create a working group in which each cog works in harmony.

It is the opportunity to commit, to deepen, to discover the story of a man, Olof
Palme, who made History.

It won't just be about remembering, but we also aim to modernise important
and mistreated themes: socialism, united Europe, a symbol of peace and to
renew the public and political meaning of the theatre.

In GUL we work again with Giancarlo De Cataldo who signs the text, together
with Carbone, Falzea and Festa. The relationship between De Cataldo
and Koreja began twenty years ago with Acido Fenico, an identifying, very
successful and historical play.

Through GUL, once again, we broaden our vision of the world that goes
beyond the province, beyond our restricted territory and meets landscapes
and cultures of the North to give shape to the peculiarity of the vision of an
international theatre.

And that’s why GUL: a Swedish mystery, a distant story; the synthesis of a
work that, once again, represents a stylistic and poetic figure in which to do
theatre means, first of all, to give oneself some possibilities.

Salvatore Tramacere
Artistic Director of Teatro Koreja



KOREJA E GUL

Ho conosciuto i ragazzi di Koreja nel lontano 2000. C’e stata da subito
empatia e non soltanto per colpa (0 per merito) delle comuni origini pugliesi.
A legarci sono stati 'amore per il teatro, il gusto per la sperimentazione di
un linguaggio nel quale non mi ero ancora cimentato, il piacere del rischio
che immancabilmente aleggia su quanti, oggi, si ostinano, in modo cosi
affascinante e coraggioso, a fare teatro di ricerca. Tanto per dire: il dialogo
al’esito del quale decidemmmo di fare Acido Fenico ando cosi “abbiamo una
notizia buona e una cattiva. Quella buona: facciamo lo spettacolo”. “E quella
cattiva?” “Non c¢’e una lira. Ma se puo consolarti, a teatro non ¢’e mai unalliral”.
Ne & passato di tempo da allora. E tante di quelle volte ci siamo detti: dobbiamo
riprovare. Poi, un bel giorno di primavera, si presenta, preceduta da una
telefonata di Salvatore Tramacere, la brava e bella Gemma Carbone. Andiamo
a prenderci un caffe da Cantiani, pasticceria storica nel quartiere Prati di Roma.
Il progetto: una rappresentazione sull’omicidio di Olof Palme, indimenticato
capo della socialdemocrazia svedese, assassinato da un misterioso sicario
in circostanze mai chiarite una notte di febbraio del 1986. Un’idea che mi ha
subito affascinato e nella quale mi sono lasciato coinvolgere con vivo piacere
e una punta di orgoglio (& sempre bello essere cercati, specialmente quando
a farlo e chi ha trent’anni meno di tel) a patto che Gemma, e con lei Giulia e
Riccardo, restassero gli artefici dello spettacolo, consegnando a me un ruolo
di affettuoso collaboratore/suggeritore. Per dare il mio contributo mi sono
dovuto immergere nella vita e nelle opere di un grande politico e ho scoperto
un uomo sensibile, aperto, coraggioso, persino audace. Un’intelligenza ricca
di sentimento e di passione, che ha lasciato insegnamenti memorabili...lo
confesso: mi ha commosso prendere parte a quest’avventura. E quando le
luci si spengono e Gemma invade la scena con la sua figura svettante, cid che
provo e un misto di dolore (per la voce spenta di Palme), rabbia (per la crudelta
con cui si vollero spegnere anche le sue idee), emozione e speranza. Perché
sinché si potranno recitare, quelle parole non moriranno mai. E il teatro serve
anche a questo: a mantenere in vita la speranza.
Giancarlo De Cataldo
Scrittore

KOREJA E GUL

I met the boys of Koreja back in 2000. It was immediate empathy and not only
because of ( or thanks to) the common Apulian origins. We felt connected in
many ways: there was the passion for the theatre, the savor to experiment a
language | had not yet tried, the subtle risk-taking that inevitably hovers on
those who - today still persist, in a fascinating and courageous way, to make
theatre of research and innovation. For example, the conversation we had
when we decided to make Acido Fenico went like this: “We have good news
and a bad news. The good one is: we’re doing the show”. “And the bad one?”
“There is no money. But if this can console you, there’s never money in the
theatre!”. It’s been a while since. And many times we said to ourselves that
we should try again. Then, on a beautiful spring day, preceded by a phone
call by Salvatore Tramacere, the talented and beautiful Gemma Carbone
showed up. We went for a coffee at Cantiani, a historic bakery in the Prati
district of Rome. The project: a representation on the murder of Olof Palme,
the unforgettable head of the Swedish social democracy, murdered one
night in February 1986 by a mysterious assassin in circumstances which
were never cleared up. An idea that immediately fascinated me and in which
| became involved in with great pleasure and a touch of pride ( it is always
nice when someone comes to look for you, especially when she is thirty
years younger!). We agreed that Gemma and with her Giulia and Riccardo,
remained the primary authors of the show, leaving me a role of affectionate
collaborator / prompter. The result is a text of which | am very, very happy. To
give my contribution | had to immerse myself in the life and work of a great
politician and | discovered a sensitive man, open, courageous, even daring.
An intelligence full of feeling and passion that left us memorable teachings.
I must confess: | was moved to be part of this adventure. And when the
lights are switched off and Gemma invades the scene with her towering
figure what | feel is a mixture of pain (for the lifeless voice of Palme), anger
(because of the cruelty his ideas were also turned off ), emotion and hope.
Because as long as they can be put on stage, those words will never die.
And the aim of the theatre is exactly this: to keep hope alive.
Giancarlo De Cataldo
Writer



GUL

UNO SPARO NEL BUIO

una produzione di Koreja

da un’idea di e con Gemma Carbone

scritto da Gemma Carbone, Giancarlo De Cataldo,
Giulia Falzea, Riccardo Festa

assistenti alla regia Giulia Falzea e Riccardo Festa
musiche di Harriet Ohlsson

costumi di Marika Hansson

luci e scene di Gemma e Carlo Carbone

consulenza artistica di Salvatore Tramacere

tecnico Alessandro Cardinale

ricerca attoriale in collaborazione con Marco Sgrosso
con il supporto di Konstnarsnamnden, ABF,
Larboreto - Teatro Dimora di Mondaino,

Armunia - Centro di residenza artistica Castiglioncello,
Festival Inequilibrio e Residenza IDRA

coproduzione Naprawski (SE)

organizzazione e tournée Laura Scorrano e Georgia Tramacere

E cosi la profezia e realizzata: viviamo in un mondo in cui la suprema funzione
del segno e quella di far scomparire la realta e di mascherare al contempo
questa scomparsa.
Questa ¢ la storia di un delitto: I'uccisione della realta. E dello sterminio di un
illusione: Iillusione vitale, I'ilusione radicale del mondo.

Jean Baudrillard

Centotrentaquattro persone hanno rivendicato la responsabilita
dell’omicidio di Olof Palme, il primo ministro svedese ucciso la sera del 28
febbraio 1986 dopo essere uscito da un cinema di Stoccolma, in Svezia. E
a tutti gli effetti un cold case, un giallo scandinavo di cui abbiamo elementi
e indizi ma nessuna soluzione. L'omicidio Palme ha condizionato la politica
internazionale, spianando la strada alla svolta liberista di fine anni Ottanta.
La sua morte fu I'inizio della crisi dello stato sociale svedese ed europeo.
Oggi intorno a quell’omicidio si incrociano decine di teorie del complotto
che vanno dal coinvolgimento della CIA a quello dei curdi del PKK. Ci sono
indizi che legano addirittura la P2 e Licio Gelli, ma esistono tracce che
chiamano in causa i servizi segreti sudafricani e i neonazisti scandinavi.
Nessuno ha un alibi, tutti hanno un movente.

[ veri gialli sono lo specchio di nevrosi e fobie della societa: sono considerati
intrattenimento, invece dicono tantissimo di noi.

In “Il delitto perfetto” Baudrillard parla di scomparsa della realta, di
annullamento della differenza tra mondo reale e immagine mediata.
Liperrealta a cui abbiamo accesso — video, dirette live, streaming, il mondo
dei social media — & un simulacro della realta, non abbiamo pit un contatto
diretto con gli eventi.

Attraverso la struttura del noir, avviene il disvelamento: quella a cui stiamo
assistendo non & una storia qualsiasi, ma la storia con la S maiuscola, la
realta.

GUL & un gioco che ci siamo concessi, tra il giallo scandinavo e la tragedia
della cronaca, nella convinzione che il teatro — la totale illusione, I'effimero
dell'immaginazione — sia oggi 'unico luogo in grado di rendere un fatto
reale, concreto ma dimenticato, di nuovo attuale.



INTRO

Lessere umano, non la luna, € la misura di tutto, nella baia di Ballsta. Una
citta aperta, non una citta fortificata, insieme costruiamo.
La sua luce si spande verso la solitudine dello spazio.

Intro song: Politik &r att vilja

Buio, si sentono due spari

SCENA 1

Merda. Ho fallito.

lo stavo ascoltando la radio, il primo canale. Poi le trasmissioni furono
interrotte e poi, praticamente nello stesso istante in cui la radio ha iniziato
a friggere.

lo dico cosi, mi sembra pilu descrittivo che dire “ha perso il segnale”. E
poi & anche vero, cioe le frequenze friggono. Friggono tra loro e friggono
anche altre cose.

Ho ricevuto la chiamata di rientro immediato in centrale. Mi sono vestita,
sono uscita, ho preso il notturno verso il centro.

Ho pensato:

Meno male ha smesso di nevicare.

Poi non ricordo pil cos’altro ho pensato, in pratica fino alla mattina
seguente.

Si. La sede centrale della Polizia Criminale, e anche quando mi hanno
detto perché ero |i, perché tutta questa emergenza, e anche guando
mi hanno raccontato come gli avevano sparato, io non ricordo cosa ho
pensato.

Molte cose le ho dimenticate, ma la memoria non & tecnica. Quando la
realta era ancora viva, il ricordo era un’illusione, un sentimento del tempo

- anche dell’errore — ma soprattutto era un organo della realta stessa.
Anche ora, cerco di ricordare, perché credo sia importante, ma tutto
quello che sto facendo non ¢ altro che un esercizio di immaginazione.
Chi lo sa. Certo & che quel che non potevamo immaginare & diventato fin
troppo immaginabile, e I'inenarrabile & divenuto cio di cui siamo costretti
a parlare.

Ero cosi concentrata a cercare di fare bene tutte le cose che mi chiedevano
di fare che ad un certo punto il mio superiore mi ha spedito in cucina a
fare il caffé. Fottiti, gli ho detto, con tutto il rispetto. Non € quello il mio
posto. E poi a me il caffé non piace. Abbiamo un caso da risolvere, nel
caso non te ne fossi reso conto. Il mio superiore ha incassato la testa fra
le spalle. E speri di riuscirci tu, Hanna? Magari da sola? Questa € la mia
citta. Questa e Stoccolma. E questo non & il mio posto. E dove vorresti
andare, Hanna. Come dove? Dove. Dove? Dove. Dove & successo. Sta
bene, Hanna. Va’ pure, se puo aiutarti a stare meglio. Pero su una cosa
hai ragione. Il caffe qui € uno schifo.

E cosi ci sono andata.

SCENA 2

Qui. Al'angolo trala Sveavégen e la Tunnelgatan. E successo esattamente
qui, alle 23:21.

Le temperature invernali in Svezia sono. Fredde. Alcuni direbbero rigide.
Agli svedesi piace parlare del tempo. Anche se & bel tempo. Specialmente
se sono imbarazzati. Specialmente se € bel tempo. Ci piace poter essere
d’accordo sul fatto che oggi € una bella giornata oppure sul fatto che
piova. O che stia nevicando.

La zona era stata transennata. E sempre cosi che accade. Dopo. Quando
il fatto & compiuto. Dopo. Tardi. Sempre troppo tardi. E stato allora che
ho sentito un collega dire: se I'& cercata. E un altro, I'ho visto, annuiva.
E cosi & montata la rabbia. Devono essersene accorti. Dalla mia faccia.
Dalla piega amara della bocca. Non dire che ti dispiace. Non dire. Hanna
sta dalla parte di quel comunista.



Non & vero. Non sto da nessuna parte. Non lo conoscevo. Non I'avrei mai
conosciuto.
E solo che ho una missione, ho spiegato, e detesto fallire.

Tornatene in ufficio, ha detto un investigatore anziano, lascia perdere quei
due deficienti.
Ho visto la macchia di sangue. Ho annuito. Sono tornata.

Ricordo. Era il 28 febbraio. Non era un anno bisestile.

E stato un proiettile calibro 357 magnum che ha leso gli organi vitali e che
lo ha portato alla morte. Non abbiamo I'arma. Non & mai stata ritrovata. Le
357 sono armi grosse, ingombranti. Ma possono sparare anche pallottole
calibro 38. Pallottola € un termine generico. Piu corretto dire: cartuccia.
Cartuccia ¢ I'insieme. Quando percuoti il grilletto una piccola molla batte
sull’'innesco. E il colpo parte. Il colpo parte dall’estremita della canna, che
si chiama vivo di volata. Questa ¢ tecnica. Il proiettile si muove ruotando
verso il bersaglio. Il proiettile impatta il bersaglio. nel’'impatto il proiettile
si deforma. Dal proiettile puoi risalire al tipo di pistola che I’ha sparato.
Quando esplodi un colpo di pistola, si sprigiona una nube gassosa che,
precipitando, condensa minuscole particelle che contengono piombo,
bario e antimonio. E una traccia. Un fatto. Se hai fortuna, e se hai un
sospetto, quelle particelle le ritrovi sulla mano o sui vestiti di chi ha sparato.

E lo incastri.
Ma basta lavarsi le mani per cancellare. Le particelle.

Ecco. Tilavi le mani e dimentichi. Non esiste pilu bario, piombo, assassino,
antimonio, vittima, non esisti piu.
Ma comunque.

Mi sa che tra poco nevica/tra poco nevichera/tra poco riprendera a
nevicare.

Un colpo per lui, € un altro colpo che ha colpito di striscio la schiena di
sua moglie. Lei stava camminando al suo fianco per. Per. Sveavagen.

Erano usciti dal cinema. Era venerdi. Avevano deciso di andare al cinema.
Avevano deciso di andare al cinema senza la scorta. Perché a lui piaceva
la gente.

Non so se il film gli era piaciuto, non potremo mai saperlo. Questo NON
& un fatto. Lei si chiama Lisbet. La moglie.

Comunque ad un certo punto della notte, cioe era gia mattina
tecnicamente, ci arriva la notizia dall’ospedale che era morto. In ospedale.
Ed é stato tutto calmo per qualche minuto. Cosi ho potuto fermarmi e mi
sono messa ad osservare le facce di chi mi stava accanto. E |, ricordo
cosa ho pensato.

Ho pensato. merda. E adesso?

Ho pensato: devo trovarlo. Trovare chi ha sparato.

SCENA 3

Intro song: Lisbet song

lo ero nel piccolo ufficio del reparto quando mi hanno portato. Lei. In
evidente stato di shock. E mi hanno chiesto di prendere la sua deposizione,
di farlo — mi sussurro all’orecchio il mio capo, quello dei caffé — con tatto
ma in fretta che il paese intero sta aspettando.

Mi ha colta alla sprovvista. Mi ha colta il suo odore, sudore, gentile,
disinfettante. E poi, dalla TV pensavo fosse piu alta. No. Non alta, non &
il vero. Piu grossa.

Ma non grassa.

La verita & che non sapevamo un accidente.

Una parte di noi penso subito alla cospirazione politica. Un’altra parte a
una questione privata.
Era la, sua moglie, Lisbet, davanti a me.

Lei ricorda tutto. Mica come me. E il fatto che rimanga cosi, di fronte a
tutti noi, & una sensazione. Fredda.
Rigida. Lisbet & come I'inverno.



Lei & quell’elemento che ha reso imperfetto questo delitto perfetto.

Ricordo che era seduta. Come era seduta. Cosi. Ed era immobile proprio
Ccosi:

Dico, Senti.

Dico, Senti, i petardi.

E, credo, sorrido mentre lo dico.

Credo sorrido mentre lo dico perché, penso, non siamo a capodanno.

Sorrido perché capodanno & passato da due mesi e penso, gli Svedesi.
Gli Svedesi sono sempre ubriachi sono cosi ubriachi che questi Svedesi
ubriachi penseranno di essere ancora a capodanno.

Lo penso quasi senza pensarci, come si pensano le cose che si sono
gia pensate mille volte e il pensiero allora € gia li. Pronto. Un pensiero gia
pensato. Allora riesci ad essere veloce, molto veloce con questo tipo di
pensieri.

Cosi veloce che neanche so se I'ho solo pensato oppure I’ho detto.

Quindi cosi. Senti, dico, senti i petardi. E dico, con un mezzo sorriso: Ma
che € ancora capodanno? E mi giro, verso di lui.

Verso di loro. Adesso lo vedo che ¢ verso di loro, che mi giro. Lui & di
fronte a me, di fronte a me anche l'altro. Ha la pistola e spara, Ancora un
petardo, penso, ma non lo dico, I'altro spara veloce come se il pensiero
fosse gia li, come pronto, come gia pensato, mille volte. Poi si gira e se
ne va.

Lui invece si volta e prova dire, non so cosa, qualcosa, come AH. Oppure
OH. Ma non parla, no, non escono parole dalla sua bocca ma sangue,
tanto, come esce 'acqua dalle fontane, quelle col tubo che gli piacevano
a Roma, in viaggio di nozze, lui mi diceva: Guarda come esce, guarda! E
rideva e adesso guardo, guardo come esce. E mi sento ancora in faccia
quel sorriso idiota, mezzo sorriso idiota, insomma, idiota, idiota, io che
penso ai petardi e al capodanno, lui che scivola a terra. Ferito. Ferito a
morte. L'altro che si allontana, il suo giubbotto blu, che adesso si gira e mi
guarda fisso, come a dire, non era per te, solo per lui, ma tu, tu, adesso,

tu porti il peso con me, io e te, lo portiamo insieme il peso, mi guarda
cosi, fisso, per un tempo che non lascia tempo, per un tempo che lascia
gli occhi suoi dentro i miei e non li schioda. E se ne va, verso la strada, la
metropolitana e mi lascia sola. Con lui. Lui a terra. Lui a terra io sopra, ma
non so. Non parlo non grido. Lo guardo. Credo, provo a spingere il suo
sterno ma muta, sempre idiota nel mio mezzo sorriso chiuso in faccia,
muta che spingo lo sterno come ho visto fare ai corsi - Fate cosi, diceva,
si spinge e poi si soffia - ma cosa soffio qui, dico io oppure lo penso e
basta, cosa soffio qui che la bocca € una fontana e guarda, guarda come
esce.

Arrivano dueragazze, dicono, siamoinfermiere e mi spostano, gentilmente,
ma mi spostano, cominciano a fare meglio quello che io facevo male. E lo
guardo. E mi sembra di capire tutto, all’istante, mi sembra di vedere cosa
€ successo, io che dico: Senti i petardi, ma che & capodanno? E mi giro e
vedo lui che con il dito si punta il petto, che indica il proprio petto, come
a dire guarda che eri fuori bersaglio, mira qui mira meglio, insomma,
lui che come sempre capisce, contratta, spiega. E quello che spara e
stavolta bene, e io lo so che non c’é niente da fare e penso stupido. Sei
uno stupido, glielo hai dovuto dire, hai dovuto spiegargli anche questo,
stupido! Come ucciderti bene, come farlo meglio, perché tu sai tutto,
spieghi tutto, capisci tutto, che se adesso potessi parlare diresti che
in fondo non & cosi strano, che ti abbiano sparato, poteva succedere.
L’avevi previsto? Sapevi che sarebbe accaduto?

E allora comincio ad urlare, urlo AH oppure OH. Urlo cosi, senza senso,
urlo come se uscisse da una fontana col tubo quell’urlo e poi do’ ordini,
tanti ordini a tutti, a caso, dico a caso cose a caso, dico alle ragazze:
Tu bionda, continua a fare quello che stai facendo e tu, bionda, anche
tu, continua, continua e tu no, tu, tassista, ferma la gente e tu poliziotto,
rincorri il bastardo con la giacca blu, aveva la giacca blu e correva piano e
sembrava un attore ma senza portamento. E tu passante avvisa il ministro
e tu giornalista scrivi che & un giallo e tu, tu, per terra, non morire, stupido
non morire stupido non morire.



SCENA 4

Siamo a Stoccolma, le temperature d’inverno, la notte, possono
raggiungere i meno venti gradi celsius. Fatto. lo detesto la neve. A meno
venti fa male persino respirare. Fatto.

L’identikit che abbiamo € un altro fatto.

Lidentikit del’l'uomo dalla giacca blu. Ma era lidentikit di un uomo
qualsiasi. E questo non andava bene. immaginavamo un commando. Un
gruppo di terroristi. Identikit: una faccia svedese. Ecco. Un animale che si
¢ allontanato dal branco. Un lupo solitario.

Stonava. Col quadro d’insieme. Un predatore, ma i lupi non sparano.
Qualcuno aveva armato la sua mano. Qualcuno. Chi?

Quindi, quindi... Quindi si apri la commissione d’inchiesta parlamentare
perché c’era un gran casino. Confusione. C’era la confusione.

Un agente segreto iracheno si trovava all’ora dell’assassinio a Sergels
Torg. Cioe, qui. Qui € dove & successo.

Un gruppo di poliziotti era in azione qui. Droga. Killer, in precedenza
condannati, si trovavano al ristorante Kalevala nel prolungamento di
Tunnelgatan.

Qui. Poi c’era Wedin. Poi. Ma Wedin I'abbiamo scoperto dopo. Si. No.
No? Wedin, il nostro agente segreto che si diceva legato agli squadroni
della morte del

Sudafrica. Si protestd innocente e fu creduto. E poi 'agente americano
passato sotto la bandiera della dittatura cilena. Lennesimo buco
nell’acqua.

Il PKK. Il capo della commissione di indagine si era fissato con questi
curdi. E andava in giro per le conferenze stampa agitando per aria una
Smith & Wesson 357 Magnum perché SAPEVA che quello era il modello
della pistola che aveva sparato. E arrestava i curdi e poi li rilasciava,
ovviamente, non c’erano le prove. Alla fine. C’e stato pure uno scandalo
con I'ambasciata francese, un affare di raccomandazioni che.

Che. Che stanchezza adesso.

Il 14 dicembre arrestiamo questo tipo.

Una faccia svedese. Un uomo qualunque. Un testimone che lo conosce
bene, I'aveva visto vicino al luogo del crimine poco prima dell’'uccisione.
Lisbet lo riconosce. Subito.

lo non c’ero quando hanno fatto quella cosa. Quella identificazione
all’americana. Ma mi hanno raccontato che lei, per essere sicura, prima
del confronto con il sospettato ha chiesto che, per favore, lo facessero
in video.

E quando. Quando ha visto lui. In video. Ha detto: “Era veramente lui. Ora
non mi crederanno mai.”

Con questa testimonianza in primo grado lo condannano all’ergastolo.
Ma in appello, colpo di scena! Assoluzione per insufficienza di prove.
La testimonianza di Lisbet & giudicata inattendibile. Inattendibile. Pesa
la parola di un perito psicologo, che dice di come ci si possa fidare della
parte centrale in un’immagine della memoria, ma al contrario non dei
dettagli dei contorni che possono derivare da altre memorie. Fatto.

lo non 'ho capito. Fatto? Che tipo di fatto? Parlava di eventi o di
oggettivita? Mi sentivo stupida. E poi, quali sono le “altre” memorie?

La sentenza di assoluzione divenne definitiva. Irrevocabile. Ho fallito,
merda.

Mi dispiace molto per quello che & successo. Condoglianze. Mi dispiace.
Che siamo cosi, ora.

SCENA 5

Quando poi quello. Questo che Lisbet, aveva riconosciuto finalmente
parla. Dopo.

Sedici anni. Parla e confessa.
Appel papple pirum parum... Come faceva poi?
Appel — papple - pirum — parum — Smith and Wesson tre fem sju.

Kraken satt pa tallekvist, hon sa ett, hon sa tva, ute ska du vara nul
Palmerevolver!



Ti rendi conto? Poi sono io. Puntano il dito a ME. Mot MIG. Och sen,
Palmerevolver! Appelrevolver! Pappelrevolver! Fa ridere! FA — RIDERE!

Palme revolver! Killer Bajonett! Bombmannen! KGB! Kurderna! Nej, vanta,
Syd Afrika! Kom igen, det &r ju som en lek! Det &r som en saga. Den snélla
fen. Det elaka trollet. Knarkare! Nazi! Dom pekar ut mig och sen &r det
dom. Dom som skriver rubrikerna, dom som ger ut namn. Jag har ett
namn. Jag har ett redan och nej tack, jag vill inte ha ett nytt. Jag.

Al vill fa forsta sidan, skriver pa forsta sidan och hittar p4 en massa namn.
Historier... nej. Nej nej nejnejnej! Inte jag! Inte! Jag &r ingen san som hittar
pa saker. Det hér &r ingen lek.

Hon kollar p& mig, fran utsidan, jag &r innanfér, hon kollar pa mig och
séger DET AR HAN. Och jag séger, DET AR JAG! Och det &r jag som
pekar med mitt pekfinger mot mitt eget brést. Jag sédger DET AR JAG!
Hon tittar p& mig och ké&nner igen mig. Hon KA-NN-ER I-GEN mig.

Ma non basta. Nej. Ah! Allora lo dico - non io. Inte jag. Jag ar JAG E NON
SONO STATO I0O.

Eppure mi hanno visto in zona eppure avevo un giubbetto blu che non si
trova eppure LEI mi riconosce. Ma non basta non basta.

Non basta che io lo odiassi, quello. Det ar klart att jag hatade honom.

Queste checche socialdemocratiche tutti a piangere e fottere. Sempre.
Demokratin! Ma quale demokrati! Cosi vale tutto. Questa storia schifosa
della DE- MO-KRA-TI. Mica siamo tutti uguali. lo no! Nej!

Volevo fare I'attore da giovane. Sarebbe stato meglio forse. Avevo la
faccia. Ce I'ho ancora. Ma il portamento... no, quello... no. E infatti fanno
quei video, in cui si vede che cammino strano. E LEI li vede e miriconosce.
Glieli fanno fanno vedere apposta i video, per capire se mi riconosce e
LEl dice che sono io da come cammino. Per via del portamento, che
ciondolo e strascino...

Se fosse vero che siamo tutti uguali, democratici del cazzo, non mi
avrebbe riconosciuto. Avrebbe detto che ero uguale.

Che poi fa ridere. L'ho detto, lo odiavo. Tutte le leggi, tutti quei discorsi
vomitevoli sulle donne, sulla parita, le donne che lavorano i papa che
fanno le mamme come checche invertite... e poi lei mi vede, in mezzo a
dodici mi vede, mi RICONOSCE, io mi punto il dito al petto, come a fare,

JAG? E non le credono. Che ridere. Non le credono, perché - € — una -
donna. Peggio.

Le dicono che quello che ha visto non I’ha visto. Perché insomma dai, lo?
JAG? Davvero io? Davvero lui, halvkriminell knarkare nazi med en massa
skulder? Impossibile. Sara lo stress povera donna, sara la suggestione
povera donna.

Allora degli altri fascisti piu cattivi allora la CIA la P2 e 'orco e la strega
cattiva.

Ha voglia lei a dire: L’ho riconosciuto. JAG KANNER IGEN HONOM. La
parita della donna... certo. Brava.

Ma intanto chissa. Perché la pistola non I'hanno trovata. Perché il
giubbetto non I’hanno trovato. Perché un motivo non I’lhanno trovato.
Uno, uno solo. Ne hanno trovati tanti, cosi tanti che alla fine niente, niente
di niente, & tutto uguale, TUTTO UGUALE.

lo no. Non sono uguale. Lo so quello che ho fatto. Le cose che ho fatto.
E mi dispiace anche. Per quel ragazzo. Non va bene, glielo volevo dire,
non va bene. Che comunque anche se lo odiavo era un padre. E quel
ragazzo alto, glielo volevo dire. Che le cose sono semplici a volte. Che i
padri fanno cazzate ma non per forza devono pagare i figli, per le cazzate
dei padri.

Che puo essere vero tutto e anche il suo contrario. Che tutte le storie
potrebbero stare dentro una sola. Glielo volevo dire, per farlo stare piu
tranquillo.

Perd non basta che uno si punti il dito al petto e che lo dica, lo urli, SONO
STATO 10. Se non serve non & vero. lo lo so che non servo. Certo che lo
s0. Ma adesso lo so, prima no. Prima succede che credi che puoi servire,
in qualche modo. Chiamano te per fare delle cose, chiamano te perché
solo tu le puoi fare, solo tu, servi tu. E a te servono delle cose, diciamo i
soldi soprattutto.

Varfér - kan du forklara det? Varfor, nar jag sa: Det var inte jag! Trodde
dom p& mig och nu nér jag sager att: Ja, ja det var jag! Tror ingen pa mig?
Varfor?

For att jag inte &r till ndgon nytta. Nagon som helst.

Ma se guardi bene, se guardi tutto dall’inizio, & . E tutto i.



La neve, la scorta che non c’g, tutti gli amici che sono in giro proprio
quella sera, tutti noi e io in giro con loro, tutti con delle storie su dove
siamo e perché ci siamo, tutti insieme fuori la sera e magari ci andiamo a
vedere un film. Con degli attori veri, con del portamento.

Che non lasciano un testimone vivo. Nei film, gli attori, che fanno i killer
nei film, i testimoni vivi non li lasciano. Ma loro sono attori veri. lo no.

Il figlio riceve questa chiamata da lui. Che gli dice che gli vuole parlare,
sedici anni dopo, che era stato tutto un errore e che doveva dirgli la
verita. Cosi si dovevano incontrare ma alla fine non si sono mai incontrati
perché. E morto. Lui & morto, il figlio, no! Il figlio sta bene! Lui... & morto,
in una notte, anche lui in ospedale.

Per un’emorragia cerebrale. No. Un attacco epilettico. No era in coma,
pero. Per0 aveva una frattura all’omero sinistro ed io il cadavere I'ho visto.
La faccia era quasi irriconoscibile per gli ematomi, il corpo era coperto di
segni e ferite. Mi & dispiaciuto che fosse finito cosi.

SCENA 6

Questo non so se appartiene alla categoria dei fatti o no. Ho fallito, merda.
Petterson song: | would be your slave
Poi. Il caso cade in prescrizione.

Pensavo che tutta questa storia sarebbe finita cosi, un po’
dimenticandocene, un po’ limitandoci a scuotere la testa. E in piu ci
eravamo sinceramente stufati. Mi faceva male perché piu lavoravo, piu
non capivo, pil diventava parte di me — nel senso che mi faceva male.
Come il mal di pancia. Facevo finta che ero piu forte, ma niente. Faceva
male.

E allora... Si. Si, si si... E un fatto che ad un certo punto spunta fuori Il
cadavere di questa donna. Ricchissima, proprietaria di una multinazionale
svedese. Qualche mese prima di morire, aveva iniziato a dire in giro di
essere venuta a conoscenza dell’identita del vero assassino. DI LU |l

marito viene condannato. Grande scandalo per I'azienda e basta cosi.

E Si. Si. E un fatto che. Poi. Un giornalista, uno scrittore. Era. Morto.
Anche lui in ospedale, pero un attacco cardiaco. E noi no, NO. A noi
lascia quindici scatole piene di prove. Fatti. Sull’omicidio. Di lui. C’erano i
gruppi di estrema destra svedesi ora, c’erano gli interessi degli industriali,
dei ricchi estremisti. Dunque hanno riaperto il caso.

E si. E un altro fatto che. Poi. E venuto Ialtro. Scrittore. C’& tutto nei suoi
libri. Un complotto. Una pistola che non esiste, perché & stata costruita
mettendo insieme pezzi di pistole confiscate dalla Polizia, da noi della
Polizia, montata per sparare solo quei colpi, e poi smontata. Una pistola
giocattolo eppure vera.

Ma no. Il fatto vero & che la gente o si era dimenticata o scuoteva la testa,
addolorata. La verita, quel piccolo tassello di realta che ci mancava, era
sparito. Puo sparire la realta? Mi chiedevo. E dove & andata a finire? Se la
realta & scomparsa, cosa ci resta? Cosa mi restava in quei giorni? Poco.
Avevo un gatto e nei giorni in cui non lavoravo restavo a casa a guardare
la televisione o a riverniciare la cucina.

Mi ero fissata con questo colore. Non so perché, era semplicemente
accaduto. Avevo buttato tutti i miei vestiti e ne avevo comprati di huovi
tutti dello stesso colore. Avevo deciso di ricolorare tutta casa di.

Giallo.

SCENA 7

Lo incontro.
In un ufficio della sede del Statsradsberedningen. Il Ministero degli Interni.

Ero i per recuperare dei dati. Era. Eravamo seduti attorno ad una scrivania
molto semplice, con poche cose sopra. La scrivania. Lui invece & gentile,
iniziamo a parlare del tempo. Ci troviamo d’accordo, cosa che ci fa
sorridere. E ci rasserena. Perché se due sconosciuti comunque trovano
almeno uno. Un punto di accordo. Almeno c’e la speranza.

Dopo il tempo iniziamo a parlare del delitto perfetto. Ci chiediamo il



significato di queste due parole. ne ridiamo. Inizia a farmi delle domande.
Poi corruga la fronte. Non sta smettendo di parlare ma la sua voce
cambia. Chiude gli occhi.

Le spiace se tengo gli occhi chiusi? E per via dell’emicrania. Lei soffre
di emicrania? No? Davvero quando prende non molla. E questa testa. E
troppo piena. O troppo vuota.

Dunque, da quando... Erano anni complicati, difficili, erano anni di guerra.
La seconda guerra fredda. Abbiamo rischiato la fine del mondo. Nessuno
se lo ricorda piu.

lo catalogavo. Catalogavo tutto, e tutti. 1973. 1968. 1977. 1985.

Allende contro Pinochet, il Vietnam contro Gli Stati Uniti, la Cecoslovacchia
contro i Russi e poi gli antifranchisti e Soares. L'lran e Llraq, la lotta
all’apartheid in Sud Africa, il vescovo Romero...

A destra lo odiavano tutti. Faceva incazzare tutti, sempre. Per questo lo
volevano all’lONU. Tutti lo detestavano allo stesso modo e come garanzia
di imparzialita.

Bisogna sempre contestualizzare le cose. Per capirle nella loro
completezza, nella loro complessita. Un fatto non &€ mai un fatto. Non &
mai facile. Non ¢’ mai chiarezza. Come diceva il poeta? Se fosse fatto
una volta fatto... Ecco, non &€ mai cosi.

Mi aiuti, venga qui, mi dia la sua mano. Ha belle mani, forti. Dovrebbe
curarle di piu. Ecco metta il pollice qui sulla fronte e il medio sulla
tempia. Trovi le vene. Sente il sangue pulsare. Ecco, eserciti una leggera
pressione. Mi dara sollievo. Cosi, perfetto...

I1 40 mm, il miglior cannone antiaereo della storia. perfetto. E lo abbiamo
inventato noi, qui in Svezia. Ha presente il modello AT4? Orgoglio
nazionale. Geniale. Leggerissimo. Un solo colpo. Calibro 84mm. 300
metri di portata. Butta giu un palazzo. Impressionante.

E pure a buon mercato. Si vende tantissimo. E Cosa & la socialdemocrazia
di fronte a una fornitura di AT4?

Lo sa come si annunciano le crisi di emicrania? Un disturbo della vista.
Con un effetto ottico.

Non hanno ancora capito da cosa derivi. Appare una macchia scura,
proprio al centro del campo visivo. Nella parte centrale del’'immagine.

Siamo abbagliati. Non vediamo pil niente...

Lei, mi stia a sentire, non si fidi mai della parte centrale in un’immagine
della memoria, ma al contrario segua i dettagli dei contorni.

Chi e stato? Vuole ancora dati? Vuole davvero i fatti?

Il 25 febbraio, solo tre giorni prima della sua morte, il capo massone
Licio Gelli scrisse un telegramma a Washington: “L’albero svedese sara
abbattuto”.

Lo sapevamo, certo. Lo sapeva la CIA, lo sapevano i sudafricani,
lo sapevano i russi, gli israeliani, gli italiani. Nessuno ha dato I'ordine,
nessuno & colpevole. Ecco qua.

E stato fatto. E tutti contenti. L’Europa & andata altrove, il mondo & andato
altrove.

Tutti si sentono piu liberi oggi, non trova. Tutti sanno tutto, tutti comunicano
con tutti. Ma di cosa parlano. Cosa fanno, dove sono. A casa, dietro i loro
computer. E noi cataloghiamo, registriamo. Il principio & lo stesso.

La tolga questa mano. Non serve a niente. Lei & una cretina.

Cosa pensava, cosa sperava. Davvero di arrestare I'assassino. Pensa
di essere la detective buona? Mi fa ridere. Lei non & nulla. Lei non pud
nulla. Vuole vedere il suo fascicolo? Ci sono solo due paginette. Lei non
¢ interessante. Certo che la seguo.

La seguiamo da quando le hanno affidato questo incarico. Perché crede
che abbiamo pensato a lei.

Questa storia & gia svanita. E passata. E nell’'ombra della memoria. Le
cose passano. Si dimenticano. La memoria umana dimentica, non &
tecnica.

Si fermi qui. E gia andata molto, troppo, oltre. Questa & una brutta storia,
ci sono stati tanti incidenti. Non vorrei le capitasse qualcosa. E cosi
giovane, una bella donna. Potrebbe ancora fare carriera. Ci pensi.

Ha gia fatto troppa confusione.

Ora mi lasci riposare. E spenga la luce, nell’'uscire.



SCENA 8

Questa e Stoccolma.
Qui. Qui e Stoccolma e qui € dove & successo.

Era qui — 'angolo tra la Sveavdgen e la Tunnelgatan. E successo
esattamente qui all’angolo tra la Sveavagen e la Tunnelgatan, alle 23:21.

Era il 28 febbraio 1986.
La cosa, nella realta, & andata esattamente cosi. Nevicava.

Voce fuori campo

E venerdi sera, dopo una lunga settimana impegnativa il primo ministro
svedese Olof Palme e sua moglie Lisbet Palme decidono all’ultimo
momento di andare al cinema. Fino alle ore 20:30 la coppia € in casa, Olof
Palme fa alcune telefonate, cenano, poi escono. Il film dura 109 minuti,
Olof e Lisbet tornano sulla Sveavédgen. All’incrocio con la Tunnelgatan un
uomo nascosto nel buio sta aspettando. Lascia che la coppia lo superi, poi
si avvicina da dietro, poggia una mano sulla spalla di Olof Palme. Spara.

| proiettili penetrano obliquamente la spina dorsale, spezzano la colonna
vertebrale e recidono la trachea e la grande aorta a questa altezza,
fuoriuscendo dallo sterno. Olof Palme cade in avanti, piega il ginocchio
destro e il peso del corpo che non riesce pit a sostenere si abbatte sul
ginocchio sinistro che si piega a sua volta. Atterra sul suo torace, batte la
testa, le gambe stanno scalciando in aria per adagiarsi dietro al corpo, le
braccia seguono il tronco, contratte.

Questo appello al riformismo — perché ¢ di riformismo che sto parlando
— & stato raramente meglio espresso che in questa poesia. Una poesia di
Ragnar Thoursie, che considero una sorta di cantico dei cantici dell’'utopia
in cui credo. La poesia s’intitola Il prologo di Sundyberg e parla di un
operaio sulla strada di casa, di ritorno dal turno di notte in fabbrica.
L’essere umano, non la luna, & la misura di tutto, nella baia di Ballsta. Una
citta aperta, non una citta fortificata, insieme costruiamo.

La sua luce si spande verso la solitudine dello spazio.

SCENA 9

Outro song: Jag vill tacka livet
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And so the prophecy is realized: we live in a world where the supreme
function of the sign is that of making reality disappear and, at the same time,
to cover the disappearance.
This is the story of a crime: the killing of reality. And the extermination of an
illusion: the vital illusion the radical illusion of the world.

Jean Baudrillard

One hundred and thirty-four people claimed responsibility for the murder
of Olof Palme, the Swedish Prime Minister who was killed on the evening
of February 28, 1986 after leaving a cinema in Stockholm, Sweden. It
is in all respects a cold case, a Scandinavian thriller of which we have
elements and evidences, but no solution. The Palme murder influenced
the international politics, paving the way for the liberal breakthrough of the
late 1980s. His death was the beginning of the Swedish and European
social welfare crisis. Today, around that murder, dozens of conspiracy
theories going from the CIA involvement to that of the Kurdish PKK.
There are signs of connection even to the P2 and Licio Gelli, but there
are traces that call into question the South African secret services and
the Scandinavian neo-Nazis.

Nobody has an alibi, everyone has a motive.

The real thrillers are the mirror of neurosis and phobias of society: they are
considered entertainment, instead they say a lot of us. Baudrillard in “The
perfect crime”, talks about the disappearance of reality, of the annihilation
of the difference between the real world and the image reflected by the
medias. Hyper reality to which we have access - video, live, streaming,
the social media world - is a simulacrum of reality, we no longer have
direct contact with events.

Through the structure of noir, the unveiling takes place: what we are
witnessing is not just any story, but story with a capital S, it is reality.
GUL is a game we treated ourselves with, in between the Scandinavian
thriller and the tragedy of the chronicle, in the belief that the theater - the
complete illusion, the ephemeral imagination - is today the only place
able to make a real fact, concrete but forgotten present again.



SCENE 1

Shit. | failed.

| was listening to the radio, first channel. Then the transmission was
interrupted and then almost at the same time the radio started crackling.
That’s how | say it; it seems more descriptive than”went static”. And then,
it's also true, | mean, frequencies crackle. They crackle all the time and
they crackle other things too.

| received a phone call with an order of immediate return to the
headquarters. | got dressed, | got out, | got on the night train towards the
center.

| thought:

Thank God it stopped snowing.

Then | don’t remember what | thought anymore, basically until the
morning after.

Yes. The Criminal Police’s headquarters. Also, when they told me why |
was there, why this emergency. And also, when they told how they shot
him, | still don’t remember what my thoughts were.

I've forgotten many things, but human memory is not mechanical.
When reality was still alive, remembrance used to be like an illusion.
Remembrance was a feeling of time - also of errors - but it was mostly an
organ, a part, of the reality itself. Even now, | try to remember, because
| think it’s important, but all | come up with is nothing more than an
imaginative exercise. Who knows. Surely, what we couldn’t imagine
became even too imaginable, and the unspeakable has now become
what we are forced to talk about.

| was so concentrated on doing everything | was asked the best | could
that at a certain point my boss sent me to the kitchen to make coffee.
Fuck you, | told him, with all due respect. This is not what | do. | don’t
even like coffee. We have a case to resolve, in case you haven’t noticed.
My boss shrugged. Do you really think you’re able to? You, Hanna?

Possibly by yourself? This is my city. This is Stockholm. And this is not
my place. And where would you like to go, Hanna? What do you mean
where? Where. Where? Where it happened. Very well, Hanna. Go ahead,
if it can help you feel any better. But you’re right on one thing. The coffee,
here, sucks.

And so | went there.

SCENE 2

Here. On the corner of Sveavagen and Tunnelgatan. It happened exactly
here on the corner of Sveavagen and Tunnelgatan, at 23:21.

Winter temperatures in Sweden are. Cold. Some would say. Rigid.
Swedes like to talk about the weather. Even if the weather is beautiful.
Especially if they’re embarrassed. Especially if it’s beautiful weather. We
like to agree on the fact that today is a beautiful day or on the fact that
today it’s raining.

Or that it’s snowing.

The area was cordoned off. That's what always happens. Afterwards.
When it’s done. Afterwards. Late. Always too late. That’s when | heard a
colleague say: he was looking for it. And another one, | saw him, nodded.
That’s when anger started to mount in me. | think they noticed. From my
face. That bitter grimace on my face. Don’t you say you’re sorry. Don’t
say. “Hanna is on that communist’s side!”

It's not true. I’'m not on anyone’s side. | didn’t know him. | would never
know him.

Thing is that | have an order, | said, and | hate to fail.

Go back to the office, said a senior detective, leave those two idiots be.

| saw the bloodstain. | nodded yes. | went back.

silence

| remember: it wasn’t a leap year, it was the 28th of February.

It was a bullet calibre 357 Magnum that injured vital organs and killed
him. We don’t have the weapon. It was never found. The 357’s are big



weapons, bulky. But they also work with calibre 38 bullets. Bullet is a
generic term. More correct to say: shell. | mean altogether the whole thing
is called shell. When you pull the trigger a small spring beats the primer.
And the gunshot goes off. It goes off from the barrel of the gun. The bullet
separates from the shell, moves rotating towards the target. It abandons
the shell that protected it up to that moment. It’s called cartridge.
Generally it is expelled, from the right side on a semi-automatic gun. This
is technique. The bullet hits the target and at the impact it deforms. The
type of gun that fired can be traced from the bullet. Ah, and when a gun
shot explodes a gas cloud is emitted that, precipitating, condenses tiny
particles containing lead, barium and antimony. It’s a clue. A fact. If you’re
lucky and if you have a suspect, you will find those particles on the hands
and on the clothes of who fired the gun.

And you frame him.
But, it's enough to wash your hands to cancel. Those particles.

That’s it. You wash your hands and you forget. There‘s no more lead,
barium, murderer, victim and antimony, you’re no more.
But anyway.

Looks like it will snow soon...

One shot for him, and another one that hit his wife’s back, she was grazed.
She was walking along beside him. Along. Along.
Sveavagen.

They had just come out of a cinema. It was Friday. They had decided
to go to the cinema. They had decided to go to the cinema without the
police escort because he liked people.

The movie, | don’t know if he liked the movie, we’ll never know. This is
NQOT a fact.

His wife. She. Her name is Lisbet.

Anyway, at a certain point of the night, technically it was already morning,
the news that he died in the hospital reached us. In the hospital. Suddenly,
everything calmed down for an instant. That’s how | could stop. And |
could observe the faces of all the people around me.

And now, | remember. What | thought.

| thought.

Shit. What now?

| thought: | have to find him. Find who shot.

SCENE 3

Intro song: Lisbet song

| was in a small office of the headquarters when they brought. Her.
Clearly in shock. | was asked to take her testimony, and to do it - my boss
whispered in my ear, the one who asked me to make coffee - in a tactful
way, but quickly, because the whole nation is waiting.

| was caught by surprise. | was caught by her smell. Sweat, gentle,
disinfectant. And then, after having seen her on television I'd imagined
her taller. No. Not tall, it’s not true. What am | saying? Bigger. But not fat.

Truth is, we didn’t know a damned thing.

Some of us immediately considered this a political plot. Others, a private
matter.

There she was, his wife, Lisbet, in front of me.

She remembers everything. Not like me. And the way she stays in front of
us all, is a sensation. Cold.
Rigid. Lisbet is like winter.

She is the factor that made unperfect this perfect crime.

| remember she was sitting. The way she was sitting. Like this. And she
kept completely still just like this.

| Say, Listen
| Say, Listen, to the firecrackers.

And, | think, I'm smiling while I'm saying it.



| think I’'m smiling while I’'m saying it because, | think, this is not New
Year’s Eve.

| smile because New Year’s Eve was two months ago and | think, the
Swedes, the Swedes are always drunk, so drunk that these drunk
Swedes are thinking they’re still at New Year’s Eve.

| think this almost without thinking, as you think of things that you’ve
already thought of millions of times and the thought then is already there.
Ready. A thought already thought. And you can manage to be quick, very
quick with these kind of thoughts.

So quick that | don’t even know if | just thought it or said it.

So that’s it. Listen, | say, listen, the firecrackers. And | say with a half
smile, Is it still New Year’s Eve? And | turn, towards him.

Towards them. Now | see that it is towards them, that | turn. He is in front
of me, in front of me the other too. He has a gun and he shoots, another
firecracker, | think, but | don’t say it out loud, he shoots quickly as if the
thought was already there, ready as already thought, millions of times.
Then he turns away and leaves.

He instead, turns towards me and tries to speak. He says... | don’t know
what, something, like Ahh. Or Ohh. But he doesn’t speak, no, no words
are coming out of his mouth. Just blood. A lot. Like water comes out of
fountains, the ones with a spring pipe that he liked so much in Rome,
during our honey moon, he used to say: Look, look how it flows! And he
laughed and now | look, | look how it flows. And | can still see that stupid
smile in front of me, a stupid half smile, well, stupid, stupid, me thinking
of firecrackers and New Year’s Eve, him slipping to the ground. Wounded.
Wounded to death. The other leaving, his blue jacket, now he turns and
stares at me, as if to say: It wasn’t meant for you, only for him, but you,
you, now you carry this burden with me, me and you. That’s the way he
stares at me, firmly, for some time that leaves no time, for the time when
his eyes are left in mine without looking away.

And he leaves, towards the road, the underground or whatever and he
leaves me alone with him. Him on the ground.

Him on the ground me over, but I’'m not sure. | don’t speak | don’t shout.
| look at him. | think | try to push on his sternum but, in silence, always
stupid with my half smile on my face, in silence, pushing the sternum the

like | learned on the course. That’s the way, they said, You push like this
and then you blow, but what am | supposed to blow here, | say or | just
think it, what am | supposed to blow here that the mouth is a fountain and
look, look how it flows.

Two girls arrive, they say they are nurses and they move me away, gently,
but they move me away, starting to do better what | was doing badly. And
| watch him. And | seem to understand everything, instantly, | seem to see
what happened, me saying: Listen to the firecrackers is it still New Year’s
Eve? And | turn and | see him pointing his finger to his chest, indicating
his chest, like saying: Look you were off of target, aim here aim better.
And the other one that shoots and shoots it better this time, and | that
know there’s nothing left to do and | think: Stupid. You’re stupid, why did
you have to tell him, to explain even this, stupid! How to kill, how to do
it better, because you know everything, explain everything, understand
everything. I’'m sure that if you could talk now you would say that it is
basically not so strange, that they shot you, it could happen. Did you
predict it? Did you know it would happen?

And then | start to scream, | scream AH or OH. | scream like this, without a
sense, | scream as if the sound came out of a fountain with a spring pipe,
and then | give orders, many orders to everyone, randomly, | randomly say
random things, | tell the girls: Hey, you blonde keep on doing what you’re
doing and you blonde, you too, go on, go on and you taxi driver, stop the
people on the streets and you policeman, go after the bastard with the
blue jacket, he had a blue jacket and he was running slowly and the looked
like an actor but without the posture, and you boy inform the minister and
you, you on the ground, do not die, stupid do not die stupid do not die.

SCENE 4

We’'re in Stockholm, winter temperatures at night, can reach minus 20°
celsius. | don'’t like snow. Fact.

At minus 20° even breathing hurts. Fact.

The identikit in our possession is another fact.



The identikit of an average ordinary man. And this was not good. We had
pictured a commando. A terrorist group. The identikit: a Swedish face. A
lone wolf.

But something wasn'’t right. Something didn’t quite fit. With the whole
picture. Somebody must have armed him. Somebody. Who?

So. A parliamentary commission of inquiry was set up because everything
was just a big mess. Confusion. Total confusion.

An Iraqgi secret agent was at the time of the homicide on Sergels Torg. So
to say. Here. Here where it happened. And this is Sergels Torg. A group
of policemen were in action just in the neighborhood. Drugs. Killers,
with previous convictions, were having dinner at Restaurant Kalevala,
in Tunnelgatan. Here. Then there was Wedin. Then. But we discovered
Wedin later. Yes. No. No? Our secret agent that was tied to the death
squads in South Africa. He claimed his innocence and they believed him.
And also the American agent that had passed on to the side of Chile’s
dictatorship. Another flop.

And also the PKK. The head of the investigation committee was
obsessed with these Kurds. He went around press conferences waving a
Smith&Wesson 357 Magnum in the air, because he KNEW that this was
the gun model used. And he went around arresting these Kurds, then
releasing them, obviously. There was never evidence. At the end. There
was also this scandal at the French Embassy, a corruption affaire that
lead to an absolute shit storm.

I’m so tired now.

The 14th of December we arrested this guy.

A Swedish face. Lisbet identifies him. Immediately. | wasn't there when
they set up that scene. This line up. But they told me that before seeing
the suspected she asked, please, if she could watch him on the video,
to be sure.

And when. When she saw him. When she watched him on the screen.
She said: It’s really him. Now they’ll never believe me.

With this testimony the court sentenced him to life in first instance. But then
the Court of Appeal, coup de théatre! Acquittal for lack of evidence. Lisbet’s

testimony was considered unreliable. The words of an expert psychologist
became decisive. He says that it is possible to trust the central part of an
image from your memory, but on the contrary, not the details of the contours
that can come from other memories. Fact. Fact? | didn’t understand. What
kind of fact? Was he talking about things that really happened or objectivity?
| felt really stupid. What are those “other” memories?

The acquittal sentence became definitive. Irrevocable.

| failed, shit.

I’m sorry for what happened. Condolences. I'm so sorry. That we are like
this, now.

SCENE &

Then when he. This guy. That Lisbet identified finally talks. Afterwards.
After...

Sixteen years. He talks and confesses.

Appel pappel pirum parum...

How does it go?

Appel — papple - pirum — parum — Smith and Wesson tre fem sju.

Kraken satt pa tallekvist, hon sa ett, hon sa tva, ute ska du vara nul
Palmerevolver!

Can you imagine? Then it's me. They point their finger at ME. Mot mig.
Och sen, Palmerevolver! Appelrevolver! Pappelrevolver! Ridiculous! Rl -
DI - CU - LOUS!

Palme revolver! Killer Bajonett! Bombmannen! KGB! Kurderna! Nej, vanta,
Syd Afrika! Kom igen, det ar ju som en lek! Det & som en saga. Den snélla
fen. Det elaka trollet. Knarkare! Nazi! Dom pekar ut mig och sen ar det
dom. Dom som skriver rubrikerna, dom som ger ut namn. Jag har ett
namn. Jag har ett redan och nej tack, jag vill inte ha ett nytt. Jag.

Al vill fa forsta sidan, skriver pa forsta sidan och hittar p4 en massa namn.
Historier... nej. Nej nej nejnejnej! Inte jag! Inte! Jag &r ingen sén som hittar
pa saker. Det har ar ingen lek.



Hon kollar p& mig, frdn utsidan, jag &r innanfér, hon kollar pa mig och
séger DET AR HAN. Och jag séger, DET AR JAG! Och det &r jag som
pekar med mitt pekfinger mot mitt eget brést. Jag sédger DET AR JAG!
Hon tittar p& mig och ké&nner igen mig. Hon KA-NN-ER I-GEN mig.

But it’s not enough. No. Ah! Well, then | say Inte jag. Jag & JAG AND IT
WASN'T ME.

Nevertheless they saw me there nevertheless | had a blue jacket that
can’t be found nevertheless SHE recognises me. But it’s not enough not
enough.

Not enough that | hated him. Sure. Det ar klart att jag hatade honom.

These faggot social democrats all weeping and fucking. Always.
Democrati! What bullshit! What democrati! Democrati! Then is all right,
right? Then everything is valid. Everything is equal, everything is the
same! This fucking story of DE-MO-CRA-TI. But we're all not the same.
I’m not! No!

| wanted to be an actor when | was a kid. It would have been better maybe.
| had the face. | still do. But the posture no. In fact there’s this video in
which you can see that | walk strange. They show her this on purpose,
the video, to see if she recognizes me and SHE is able to establish that
it's me by the way | walk. Because of the posture, because of the way |
sway and drag.

If it was true that we’re all equal, fucking democrats, she wouldn’t have
recognized me. She would have said that | was equal.

Now it makes me laugh. | said so, | hated him. All his nice words, his
laws, his speeches about women'’s rights, equality, it makes me puke...
Women that go to work and the dads that play mummies like inverted
faggots. Then she sees me, she recognizes me, and | point the finger to
my chest, as to say, Jag? And they don’t believe her. So funny. Because
she is a woman! Isn’t it funny? You should laugh...

They tell her that what she saw she didn’t see. Because, come on, me?
Really, me? Really him, a junkie squirt crook full of debts. Impossible. It
must be the shock poor woman, must be the emotion, poor woman.

So let’s go and find somebody more evil, right? Let’s go and find some
fascists or the CIA the P2 and the evil troll and the wicked witch.

Too easy for her now to say, | recognized him. JAG KANNER IGEN
HONOM. Equality for women... sure. Bravo.

But in the meantime, who knows. Because the gun was never found.
Because the jacket was never found. Because a motive was never found.
One, just one. They’ve found many, so many that in the end nothing,
nothing at all, it’s all the same. THE SAME.

I’m not. I'm not the same. | know what | did. The things | did. And I'm
sorry as well. For that boy. It’s not ok, | wanted to tell him, it’s not ok.
That even if | hated him he was a father. So | wanted to tell him. That
things sometimes are simple. That fathers do fuck up but the children
don’t necessary have to pay, for the fathers fuckups. That everything can
be true even the opposite. That all stories could fit into just one. | wanted
to tell him, just to make him feel better.

But it's not enough that somebody points his finger to his chest and
says it, yells it, IT WAS ME. If it’s not useful it's not true. | know that I’'m
not useful. Of course | know. But | know now, not before, in the past. In
the past it seems that you can be useful, somehow. They call you to do
things, they call you because only you can do those things, only you,
you’re useful to do certain things. And you need certain other things, let’s
say money, mostly.

Why, explain this, why when | said: it wasn’t me, they believed me and
now that | say: yes, yes it was me, nobody believes me? Why?

Because I’'m not useful. Anymore.

But if you watch carefully, if you watch everything from the beginning, its
there. It’s all there.

The snow, the guards that are not there, all friends out around exactly that
night, all of us and me out together with them, everybody with our stories
where we were and why we were, all together out that night and maybe
we’ll go to see a movie. With real actors, with nice posture, that know
how to walk properly.

That don’t leave a witness alive. In the movies, the actors, who play killers
in the movies, they don’t leave witnesses. But they are real actors. I’'m not.

The son got this phone call, from him. He wants to talk to him, because



everything was a mistake and he must tell the truth. So they were supposed
to meet but at the end they never meet because. He died. One night, also
at the hospital. Of cerebral hemorrhage. No. It was a stroke, epilepsy. But
he was in a state of coma. And the doctors diagnosed a bone fracture
of the left humerus and | saw the corpse. The face was unidentifiable
because of the bruises, the body was covered with wounds. | felt sorry
that he ended like this.

SCENE 6

This | don’t know if it’s a fact or not. | failed, shit.
Petterson song: | would be your slave
Anyway, the case expired due to the statute of limitations.

| thought it would be impossible to find a solution. | thought this whole
story would end up this way, in part forgotten, in part thought upon with
a headshake. Plus, we were sincerely tired of it all.

It hurt me because the more | worked on it, the less | understood it, the
more it became a part of me —in the sense that it hurt me. Like a stomach
ache. | pretended to be stronger, but without result. It hurt.

So yes. Yes. Yes, sure, it was a fact that at a certain point this woman
pops up. The corpse of this woman. She was the owner of one the richest
Swedish companies in the world. It turns out that some months before
dying, she had started to spread the word that she knew the identity of
the real murder. OF HIM. A strange case The husband is convicted. A
huge scandal for the company. That’s it. Enough.

And yes, yes. It is also a fact that a novellist... a journalist. Died. Also in
hospital — this time of a heart attack. And he had left us fifteen boxes full
of evidence and. Proof and evidence. Facts. On the homicide. There were
groups of Swedish right wing extremists now, there were the interests of
the industrial companies, of the rich extremists.

So, the case was reopened. And yes. It is also another fact that this other
novellist... It was all there in his books. A plot. A gun that didn’t exist,

because assembled with parts from other guns confiscated by the police,
from us the Police, put together only to fire those shots, then dismounted.
A toy gun, nevertheless damned real.

But no. The real fact here is that most people had forgotten, or just shook
their heads, in distress. Truth, that small piece of reality that we were
missing, was gone. Can reality disappear? | asked myself. If reality had
disappeared, then what have we got left? What did | have left in those
days? Very little, | had a cat and when | wasn’t working | stayed home
watching television. Or painting my kitchen. | became obsessed with
this colour. | don’t know why, it just happened. | had thrown away all my
clothes, old clothes, and | had bought hew ones all the same colour. | had
decided to paint the whole apartment.

YELLOW.

SCENE 7

I met him.
In an office at the Statsrddsberedningen. The Ministry of Interior.

| was there to collect some data. He was. We were. Sitting. A desk, a
very simple desk with few things on it. He is gentle, we start talking about
the weather. We agree, we smile together. We feel good. Because if two
strangers are able to find at least one. One point of agreement there is
hope.

After the weather we start to talk about the perfect crime, we ask ourselves
the meaning of those two words, we laugh, even. Then he starts to ask me
some things. He frowns. He does not stop talking but his voice changes.
He closes his eyes.

Do you mind if | keep my eyes closed? It’s because of my migraine. Do
you suffer from migraine? No? Truly when it hits you it doesn’t give in. It’s
because of this head. It’s too filled up. Or too empty.

Well, then... When was it? When, when. They were complicated years,



hard years, years of war. The second cold war. We risked the end of the
world, and nobody even talks about it anymore. Nobody remembers. But
| do, | remember. | have all filed.

1973, 1977, 1968, 1985.

Allende against Pinochet, Vietnam against The United States,
Czechoslovakia against the Russians then the antifrankists and Soares.
Iran, Iraq, the apartheid!

The right wing hated him. Nothing. He pissed everyone off, always. That’s
why they wanted him at the UN. Everyone detested him equally, and as a
guarantee for impartiality...

You always have to contextualize facts, my dear. To understand them in
their condition of being complete, in their complexity. A fact is never a
fact. It’s never easy. There’s never clarity.

Can you please help me, come over here, give me your hand. You have
beautiful hands, strong. You should take better care of them. That’s it, put
your thumb here on my forehead and the middle finger on my temple.
Find the veins. Feel the blood pulsing. That’s it, press lightly. This will give
me some relief. That’s it, perfect...

The 40mm, the best anti aircraft gun in history. Perfect. A perfect weapon,
and we invented it, here in Sweden, national pride. Are you familiar with
the AT4. Genius. So light. Just one shot. 84mm caliber. 300m range.
Knocks down a building. Impressive.

It's even cheap. Sells enormously. Supplies to the US army. And, my dear
lady, what is social democracy compared to an AT4 supply?

Do you know how a migraine begins? With an optic effect. A visual
disorder.

Nobody knows where it originates. A dark spot appears, just in the middle
of the field of vision. In the central part of the image. We’re dazzled. We
can not see anything anymore...

Now, you listen to me, do not ever trust the central part of an image in
the memory, on the contrary, follow the details of the contours that may
derive from other memories.

Who did it? Do you want more information? Do you really want the facts?

“The Swedish tree will be felled” wrote Licio Gelli, the head of the ltalian
Massons, some day before. Precisely the 25th of February, only three
days before, in a telegram to one of his affiliates upstairs in Washington.
Of course, we knew it. CIA knew it, the South Africans knew it, the
Russians knew it, the Israelis, the Italians.

It was done. Nobody gave the order, nobody is guilty. That’s it. Europe,
the whole world, has gone elsewhere.

We all feel much freer today, don’t you think? Everybody knows
everything, everybody communicate with everyone. But what are they
talking about? What are they doing, where are they? At home behind their
computers. And we list, register, make files. We have the data. The facts.
The principle is the same you know, control.

Now take away this hand. It’s no good. It’s useless. You are useless. Idiot.

What did you think, what did you hope. Really to arrest the killer. Do
you think you’re a good detective? You make me laugh. You’re nobody.
You’re worthless. Do you want to see your file? There are a couple of
pages. You are not interesting. Of course | follow you. We follow you from
your assignment. Why do you think we thought of you?

This story has already vanished. It’s gone. Forgotten. Human memory
forgets, it's not mechanical. You’ve already gone very far, too far beyond.
This is a nasty story, there have been many incidents. | wouldn’t want
anything happening to you. You're so young, such a beautiful woman. You
could still have a chance to make a career. Think about it.

Now, please let me rest. And turn off the lights, when you go out.



SCENE 8

This is Stockholm. Here. Here is Stockholm and here is where it happened.

It was here — the corner of Sveavagen and Tunnelgatan. It happened
exactly here on the corner of Sveavagen and Tunnelgatan, at 23:21.

It was the 28th of February 1986.
What happened, for real, was this:

Voice over

Its Friday night, after a long challenging week the Swedish prime minister
Olof Palme and his wife Lisbet Palme decide to go to the cinema. The
couple stays at home until 20:30 Olof Palme makes some phone calls,
they have dinner, then they go out. The film lasts 109 minutes, Olof and
Lisbet go back to Sveavagen. On the corner of Tunnelgatan, a man hidden
in the dark is waiting. He lets the couple pass, then he comes up closer
from behind, puts his hand on Olof Palme’s shoulder. Fires the gun.

The bullets penetrate the spine sideways, crush the vertebral column
and cut off the trachea and the aorta, then come out from the sternum.
Olof Palme falls forward, bends his right knee, and the weight of his body
that’s no longer capable to support him collapses on the left knee. Gravity
crashes his body to the ground, not even his arms are able to follow the
immediate information from his brain to resist the fall. He lands on this
breast, knocks his head, legs kicking in the air reclining behind the boady,
arms follow the trunk, contracted.

(Olof Palme gets up from the floor takes position stumbling a bit on the
scene, he opens in a smile.)

| would like to quote a poem by Ragnar Thoursie that | consider to be a
kind of manifesto of the reformism | believe in:

Man, not the moon, is the yardstick at Béllstaviken.

Together we build an open city, not a fortress,

Whose lights shine forth against the void of space.

SCENE 9

Outro song: Jag vill tacka livet



foto di Francesca Fiorella

44 45




foto di Francesca Fiorella foto di Carlotta Musardo



foto di Samir Mostafa Aly



redazione catalogo
Paola Pepe
Gabriella Vinsper
(Teatro Koreja)

progetto grafico
e impaginazione
Big Sur

fotografie
Francesca Fiorella
Samir Mostafa Aly
Carlotta Musardo

stampa
Gioffreda

X BIGSURIt



TEATRO KOREJA

CENTRO DI PRODUZIONE TEATRALE
via Guido Dorso 48/50 | Lecce | ltalia
+39 0832 242000

teatrokoreja.it



