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PER UN VIAGGIO MOSSO

Katër i Radës. Il Naufragio è un’opera figlia del genio e della grande 
dedizione professionale e umana di Alessandro Leogrande, che ne ha 
scritto il libretto; l’occasione per sentirlo ancora vicino, parte e ispirazione 
di un pensiero artistico, politico e sociale condiviso.
Nel nostro primo incontro Alessandro disse poche parole; c’era tanta 
umiltà e il desiderio di confrontarsi con l’ignoto: scrivere un libretto per 
un’opera da camera. Una fotografia sfocata e mossa.
La memoria non è al centro, non è una storia chiusa. La scena di Miche-
langelo Campanale è importantissima. In mare non si è mai fermi e mai 
sicuri: così si compongono i luoghi di quel tragico naufragio, si intrec-
ciano voci, gesti, odori, suoni e lo spazio si frammenta per dare voce ai 
dettagli di chi quel viaggio se lo porta addosso. Quando si è su una zat-
tera, in mare aperto, bisogna muoversi continuamente per trovare nuovi 
equilibri e un porto aperto.
È una memoria sfocata e mossa in cerca di una luce e di un racconto 
vivo per le nuove generazioni. La fotografia di Daniele Corricciati è un 
lavoro su fantasmi e spettri, onde del mare.
La musica di Admir Skhurtaj prodotta da lamiere lasciate oscillare e risuo-
nare è il rantolo della musica umana che si fa strada nell’acqua. Acqua e 
lamiere. Cisterne arrugginite si trasformano in cupa cupa gocciolanti, che 
vibrano nelle parole sempre più lontane. Corde tese, percosse, pizzicate, 
tormentate così come i corpi di chi viaggia. E del viaggio restano vestiti 
rigonfi d’acqua, lasciati galleggiare alla deriva. 
Parlare ancora di naufragi, oggi più che mai, è per Koreja la voglia di 
raccontare quella silente umanità che ogni giorno cerca di ricominciare in 
un altrove migliore; è rendere omaggio al librettista e all’uomo Alessandro 
Leogrande.

Salvatore tramacere
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di coloro i quali provengono “dall’altra parte”. Parlano in italiano: la lingua 
imparata da quella Televisione che a lungo ha veicolato il mito seducente 
dell’Occidente e, allo stesso tempo, la lingua adottata dai militari che 
vorrebbero respingerli. Detto in altri termini: la lingua parlata dall’occu-
pante fascista di ieri e, allo stesso tempo, la lingua dell’opera, territorio 
de-nazionalizzato per eccellenza. 
In questa lingua dei vincitori rielaborata dai vinti (tanto quanto mesco-
lata alla propria), le loro voci si fanno ricordo, sogno, dialogo, richiesta 
di aiuto, pianto, riso, rabbia, malinconia, prefigurazione. Le loro parole 
sprofondano nella tradizione balcanica, nei miti offerti dalla koiné medi-
terranea, nei dilemmi affrontati da sempre dalla letteratura, appena un 
attimo prima di essere trasformate in cenere.
Per questo, non sono semplicemente il bisogno di memoria o il senti-
mento di pietà a muovere l’opera Katër i Radës. Il naufragio, così come 
il mio romanzo-inchiesta Il naufragio da cui siamo partiti. Fin dall’inizio 
è stata forte la volontà di aggirare i rischi di un racconto codificato. In 
che modo? Provando ad afferrare nella sua straripante complessità ciò 
che Hegel chiamava la “polvere della Storia”: i volti e le vite di chi era a 
bordo della Katër. E “servendosi” della musica e del canto per dire ciò 
che la parola scritta spesso non riesce a dire e a sfiorare. O meglio: per 
affacciarsi alla porta di quelle stanze, la cui esistenza altrimenti neanche 
riusciremmo a immaginare. Ci sono più cose in cielo e in terra, Orazio... 
Ecco, più o meno siamo partiti da lì.

aleSSandro leogrande

OLTRE LA MEMORIA

Quasi sempre i naufragi che riguardano i barconi dei migranti vengono 
dimenticati. Anche quando li si rammenta, raramente si ricorda nel det-
taglio la vita, il volto, la lingua di chi era a bordo. In genere, quando li si 
ricorda, lo si fa solo per un semplice calcolo statistico.
Katër i Radës. Il naufragio non vuole essere semplicemente un’opera 
della memoria. È piuttosto il tentativo – attraverso la musica – di liberare 
l’universo umano di chi è andato incontro a una delle tante tragedie del 
Mediterraneo: quella di una piccola motovedetta albanese, stracarica 
di uomini, donne e bambini, affondata nel marzo del 1997 davanti alle 
coste italiane. Nell’atto unico si affollano i sommersi e i salvati, chi è so-
pravvissuto e chi è scomparso, le loro voci, i loro pensieri, e soprattutto il 
loro viaggio verso il buio, pieno di grandi ansie e piccoli desideri, sogni e 
paure, digressioni, apparizioni, improvvise rammemorazioni. 
Ci sono madri e figli. Ragazzi cresciuti troppo in fretta e bambini strap-
pati alla loro infanzia. Alle spalle c’è un paese in fiamme, l’Albania del 
1997, appena uscita da uno regimi più claustrofobici e totalitari dell’Eu-
ropa dell’Est e subito piombata nella palude di una incerta transizione 
dominata da una nuova élite rapace (in quel marzo, a seguito del crollo 
dell’economia, il paese cadde in uno sorta di guerra civile). Davanti, al 
di là del mare, l’Italia: il paese simbolo dell’Occidente a lungo sognato 
e vagheggiato, lo stesso paese alla cui storia gli albanesi hanno spesso 
intrecciato la propria. Nel mezzo il Canale d’Otranto: crocevia, nei secoli, 
di attraversamenti e relazioni e – negli anni novanta – via di fuga dai Sud 
del mondo verso l’Unione Europea. 
Proprio nel 1997, in questo lembo di Mediterraneo, l’Italia decide di erige-
re un muro di cinta, e di inviare le navi della Marina militare in operazioni 
di dissuasione e respingimento. Nel momento più acuto di una questa 
operazioni, la Katër i Radës (una piccola imbarcazione con a bordo un 
centinaio di persone, in gran parte donne e bambini) viene speronata e 
affondata. È uno dei momenti più bui nella storia dei viaggi dei migranti 
verso il nostro paese.
Da questo buio, nell’opera Katër i Radës. Il naufragio, si elevano le voci 
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italiani: Non un’arma sola rechiamo con noi, ma solo figli, muti di freddo. 
La tensione del coro cresce e prepara il momento della collisione e affon-
damento della nave.
Attraverso il racconto dell’unico sopravvissuto, Ermal, si esprime il dolore 
per la tragedia, lo svanire del “sogno italiano”. Il coro dei naufraghi allude, 
con le voci, al movimento nell’acqua dei corpi senza vita e prelude al 
canto finale affidato al coro polifonico di Lapardhà.

Sulla scena ci saranno:
- Quattro cantanti, una madre, Zonja (soprano leggero) e sua figlia, Ble-

rina (voce popolare); un’altra madre, Liri (mezzosoprano) e suo figlio, 
Ermal (voce sperimentale);

- Tre attori, ora parte del popolo della Katër, ora a bordo della corvetta 
della Marina Militare;
- Il coro polifonico (cinque voci) “Violinat e Lapardhase”;
- Sei strumentisti: percussioni, pianoforte, violoncello, clarinetto basso, 

tromba & elettronica, fisarmonica & scatola con oscillatori analogici;
- Il Direttore.

Il gruppo polifonico I violini di Lapardhà nasce nel 1983 a Lapardhà, un 
paese in provincia di Valona ed è composto da 5 voci maschili. Tre sono 
le voci principali divise in “Marresi-Kthyesi-Hedhesi”: la prima espone il 
canto, la seconda e la terza le fanno da contrappunto mentre le altre 
due fanno “iso” (o bordone). È tra le formazioni più note in Albania con 
un repertorio di più di 260 brani tra canti e melodie strumentali affidate al 
flauto doppio (cyla dyjare). La creatività del gruppo fa capo al suo noto 
rapsoda, Fetì Ibrahimi, autore di testi e musiche. I violini di Lapardhà si 
sono esibiti in innumerevoli concerti in Italia, Francia, Germania, Olanda, 
Spagna, Grecia e Macedonia ed hanno composto brani anche per do-
cumentari e film. Hanno ricevuto il premio “Butrinti” ed altri riconoscimen-
ti dalle istituzioni albanesi.

admir Shkurtaj

SUONI DI CONFINE

Opera da camera in albanese e italiano, tratta della storia del naufra-
gio di una nave carica di uomini, donne e bambini affondata nel canale 
d’Otranto nel marzo del 1997.
D’acqua, sale e ruggine è composta l’opera.
Elementi arcaici si depositano nel tessuto strumentale come la ruggine 
sul metallo della nave: canti polifonici (risalenti, secondo alcuni, ai tempi di 
Omero), lingua albanese (lingua illirica), suono della cupa-cupa. Le tracce 
elettroniche rielaborano suoni d’acqua e metallo e riecheggiano in tutta 
l’opera, come la polifonia tipica dell’Albania del sud in cui vi è una prima 
voce che espone il canto, una seconda e una terza che gli si contrap-
pongono e più voci in bordone.
La parte strumentale fa un uso frequente di suoni rumorosi, ha una pro-
pria autonomia e si serve di un “suonare gestuale” che segue una sua 
traccia narrativa in parallelo a quella cantata.
La scena si apre nell’Albania del '97, in piena guerra civile: spari, urla, 
paura, disordine, caos, anarchia per le strade di un paese disorientato, 
da cui si vuole fuggire ad ogni costo. Nel porto di Valona è pronta una 
imbarcazione per l’Italia. 
La musica racconta questi tre momenti: la guerra civile, la fuga verso il 
porto, il momento dell’imbarco sulla Katër.
Qui si fa uso del dialetto del sud ovest, quello di Valona che è anche luo-
go di nascita della maggior parte delle vittime. Le parole con l’inflessione 
tipica di questo dialetto, vengono utilizzate come suoni, sono base del 
tessuto melodico: le voci le ripetono in un susseguirsi caotico di richiami 
ed esortazioni e queste si sovrappongono, si moltiplicano, diventano folla.
Inizia il viaggio. La narrazione si distende, c’è un momento di quiete: si 
racconta la traversata di Pirro, re dell’Epiro; il sogno italiano nato dalla 
televisione, l’amore per la musica e per il jazz in particolare. In questi mo-
menti solistici si riprendono, filtrate e trasformate, tecniche vocali utilizza-
te nei canti polifonici albanesi, formule ritmiche derivate dai tempi dispari 
e materiale armonico di origine tradizionale.
Dalla Katër inseguita, si leva il coro delle donne che implorano i militari 
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Katër i Radës
Il naufragio

opera da camera - commissione la Biennale di Venezia
musica Admir Shkurtaj (1969)
libretto Alessandro Leogrande
(dal romanzo-reportage Il naufragio, Feltrinelli 2011)
regia Salvatore Tramacere
direzione Admir Shkurtaj / Pasquale Corrado
assistente alla regia Emanuela Pisicchio
scenografia Michelangelo Campanale
costumi Stefania Miscuglio
realizzazione scene e tecnica Mario Daniele
tecnici Mario Daniele, Alessandro Cardinale
soprani Simona Gubello, Hersjana Matmuja, Lucia Conte
voce sperimentale Stefano Luigi Mangia
attori Emanuela Pisicchio, Anna Chiara Ingrosso / Maria Rosaria Ponzetta, 
Fabio Zullino

uno spettacolo di Koreja

flauto, ottavino, flauto in sol Mariasole De Pascali
clarinetto basso e clarinetto in sib Marco Ignoti
tromba in sib e live electronics Giorgio Distante
violoncello Jacopo Conoci
pianoforte Vanessa Sotgiu
cupa cupe e percussioni Pino Basile
coro polifonico canti tradizionali albanesi
Nazo Çelaj, Nikolin Likaj, Meleq Çela, Sali Brahimaj, Valter Hodaj
coproduzione la Biennale di Venezia e Koreja
prima rappresentazione assoluta: 12 ottobre 2014, Corderie dell’Arsenale 
nell’ambito del 58° Festival Internazionale di Musica Contemporanea della 
Biennale di Venezia
grazie a Ivan Fedele, direttore settore Musica della Biennale di Venezia
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Legenda

Ogni qualvolta un quartetto o una serie di voci 
sono preceduti da un asterisco (*), le battute sono 
pronunciate in sovrapposizione. Altrimenti, in sequenza.

Quando pronunciate per la prima volta, frasi e parole in 
lingua albanese sono seguite dalla traduzione in italiano.

Scena 1
(Preludio)

Scena 2
(Due ufficiali della Marina Militare nella sala di comando.)

PRIMO UFFICIALE Daga seven-three, Daga seven-three, this is India 
delta ròmeo, India delta ròmeo, over.
SECONDO UFFICIALE This is Daga seven-three, roger over.
PRIMO UFFICIALE This is delta ròmeo, domando se ha ricevuto il mio 
messaggio di foxtrot one bravo over.
SECONDO UFFICIALE Eh, this is Daga seven-three, negativo... Say 
again over. India delta ròmeo, this is Daga seven-three, roger roger 
you are foxtrot one bravo break... chiedo se avete ricevuto nostro... 
che one six zero zero...
PRIMO UFFICIALE Daga seven-three, this is India delta ròmeo, say 
again over.
SECONDO UFFICIALE India delta ròmeo da Daga seven-three, chiedo 
conferma... di orario di pattugliamento di coste albanesi... fino a... 
che ora pattugliamento coste albanesi, cambio.
PRIMO UFFICIALE Ultima... eeh, fino a quando le condizioni di luci lo 
permettono salvo diverse disposizioni dell’unità cooperante, break over.
SECONDO UFFICIALE Delta ròmeo da Daga seven-three, ripetere.
PRIMO UFFICIALE This is delta ròmeo, dovrebbe essere nostra ultima, 
pattugliate le coste albanesi finché le condizioni di luce, salvo 
diverse disposizioni dell’unità cooperante, over.
SECONDO UFFICIALE Da Daga seven-three, copiato. This is Daga 
seven-three, that steady break... 
PRIMO UFFICIALE Eh, this is delta ròmeo, copiato, over.
SECONDO UFFICIALE This is Daga seven-three, I can get.
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Scena 3
(Valona, marzo 1997. La città è sconvolta da uno stato di anarchia 
prossimo alla guerra civile.)

*
VOCE 1 çjerr, plumb, çjerr, plumb, zjarr, plumb, zjarr, plumb, zjarr, 
plumb, zjarr, plumb, tmerr, plumb, tmerr, plumb, tmerr, plumb,
VOCE 2 çjerr, plumb, kris, plumb, kris, plumb, kris, plumb, kris, 
plumb, plas, plumb, plas, plumb, plas, plumb, plas, plumb,
VOCE 3 çjerr, plumb, çjerr, plumb, çjerr, plumb, çjerr, plumb, flakë, 
plumb, flakë, plumb, flakë, plumb, flakë, plumb, tmerr, plumb, 
VOCE 4 çjerr, plumb, kris, plumb, kris, plumb, shkrep, plumb, shkrep, 
plumb, shkrep, plumb, shkrep, plumb, plas, plumb, plas, plumb,

Traduzione
VOCE 1 graffio, proiettile, graffio, proiettile, fuoco, proiettile, fuoco, 
proiettile, fuoco, proiettile, fuoco, proiettile, terrore, proiettile, terrore, 
proiettile, terrore, proiettile,
VOCE 2 graffio, proiettile, sparo, proiettile, sparo, proiettile, sparo, 
proiettile, sparo, proiettile, esplode, proiettile, esplode, proiettile, 
esplode, proiettile, esplode, proiettile,
VOCE 3 graffio, proiettile, graffio, proiettile, graffio, proiettile, graffio, 
proiettile, fiamma, proiettile, fiamma, proiettile, fiamma, proiettile, 
fiamma, proiettile, terrore, proiettile,
VOCE 4 graffio, proiettile, sparo, proiettile, sparo, proiettile, scoppio, 
proiettile, scoppio, proiettile, scoppio, proiettile, scoppio, proiettile, 
esplode, proiettile, esplode, proiettile,

*
VOCE 1 plas, plumb, plas, plumb, plim, plumb, plim, plumb, 
pliq, plumb, pliq, plumb, pliq, plumb, pliq, plumb, plagë, plumb, 
plënc, plumb,

VOCE 2 plas, plumb, plot, plumb, plot, plumb, plot, plumb, plot, 
plumb, plot, plumb, plënc, plumb, plënc, plumb, plënc, plumb, 
plënc, plumb,
VOCE 3 plas, plumb, plas, plumb, plas, plumb, plas, plumb, plas, 
plumb, plagë, plumb, plagë, plumb, plagë, plumb, plagë, plumb, 
plënc, plumb,
VOCE 4 plas, plumb, plot, plumb, plot, plumb, pleks, plumb, pleks, 
plumb, pleks, plumb, pleks, plumb, plënc, plumb, plënc, plumb, 
plënc, plumb,

VOCE 1 esplode, proiettile, esplode, proiettile, sciame, proiettile, 
sciame, proiettile, zolla, proiettile, zolla, proiettile, zolla, proiettile, 
zolla, proiettile, ferita, proiettile, intestino, proiettile,
VOCE 2 esplode, proiettile, pieno, proiettile, pieno, proiettile, pieno, 
proiettile, pieno, proiettile, pieno, proiettile, intestino, proiettile, 
intestino, proiettile, intestino, proiettile, intestino, proiettile, 
VOCE 3 esplode, proiettile, esplode, proiettile, esplode, proiettile, 
esplode, proiettile, esplode, proiettile, ferita, proiettile, ferita, 
proiettile, ferita, proiettile, ferita, proiettile, intestino, proiettile,
VOCE 4 esplode, proiettile, pieno, proiettile, pieno, proiettile, zuffa, 
proiettile, zuffa, proiettile, zuffa, proiettile, zuffa, proiettile, intestino, 
proiettile, intestino, proiettile, intestino, proiettile,

*
VOCE 1 plas, klith, plas, klith, plas, shkume, plumb, shkume, plas, 
shkume, plumb, shkume, plumb, tmerr, plas, tmerr, plumb, tmerr, plas,
VOCE 2 plas, klith, plas, tym, plas, tym, plumb, tym, plas, tym, plumb, 
plas, plumb, plas, plas, plas, plumb, plas, plas,
VOCE 3 plas, klith, plas, klith, plas, klith, plumb, klith, plas, flakë, 
plumb, frikë, plumb, frikë, plas, frikë, plumb, tmerr, plas, 
VOCE 4 plas, klith, plas, tym, plas, kris, plumb, dallgë, plas, dallgë, 
plumb, dallgë, plumb, dallgë, plas, plas, plumb, plas, plas,
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VOCE 1 esplode, urlo, esplode, urlo, esplode, schiuma, proiettile, 
schiuma, esplode, schiuma, proiettile, schiuma, proiettile, terrore, 
esplode, terrore, proiettile, terrore, esplode,
VOCE 2 esplode, urlo, esplode, fumo, esplode, fumo, proiettile, fumo, 
esplode, fumo, proiettile, esplode, proiettile, esplode, esplode, 
esplode, proiettile, esplode, esplode,
VOCE 3 esplode, urlo, esplode, urlo, esplode, urlo, proiettile, urlo, 
esplode, fiamma, proiettile, paura, proiettile, pauira, esplode, paura, 
proiettile, terrore, esplode,
VOCE 4 esplode, urlo, esplode, fumo, esplode, sparo, proiettile, 
sparo, esplode, onda, proiettile, onda, proiettile, onda, esplode, 
esplode, proiettile, esplode, esplode,

*
VOCE 1 plas, plumb, plas, plas, plim, plumb, plim, plas, pliq, plumb, 
pliq, plas, pliq, plumb, pliq, plas, plagë, plumb, plënc, plas,
VOCE 2 plas, plumb, plot, plas, plot, plumb, plot, plas, plot, plumb, 
plot, plas, plënc, plumb, plënc, plas, plënc, plumb, plënc, plas,
VOCE 3 plas, plumb, plas, plas, plas, plumb, plas, plas, plas, plumb, 
plagë, plas, plagë, plumb, plagë, plas, plagë, plumb, plënc, plas,
VOCE 4 plas, plumb, plot, plas, plot, plumb, pleks, plas, pleks, plumb, 
pleks, plas, pleks, plumb, plënc, plas, plënc, plumb, plënc, plas,

*
VOCE 1 plumb, plas, plumb, plas, plumb, plas, plumb, plas
VOCE 2 plumb, plas, plumb, plas, plumb, plas, plumb, plas
VOCE 3 plumb, plas, plumb, plas, plumb, plas, plumb, plas
VOCE 4 plumb, plas, plumb, plas, plumb, plas, plumb, plas

Scena 4
(Sul molo, una folla di uomini e donne corre verso la Katër i Radës, 
una piccola motovedetta.)

PRIMA DONNA Ik, ik, ik…
PRIMA DONNA Vai, vai, vai...

*
SECONDA DONNA Jo, jo, jo...
TERZA DONNA Ec. Ec, ec...
UOMO Pritë, pritë, pritë...

SECONDA DONNA No, no, no...
TERZA DONNA Cammina, cammina, cammina...
UOMO Aspetta, aspetta, aspetta...

*
PRIMA DONNA Ik, ik, ik...
SECONDA DONNA Jo, jo, jo...
TERZA DONNA Ec, ec, ec...

*
PRIMA DONNA Ik, ik, ik...
SECONDA DONNA Jo, jo, jo...
TERZA DONNA Ec, ec, ec...
UOMO Pritë, pritë, pritë...
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Scena 5
(Sul molo, davanti alla Katër i Radës.)

* 
PRIMA DONNA Nuk vi! Nuk dua të vi! Nuk vi! Nuk vi!
SECONDA DONNA Do ikim në Itali. Do ikim në Itali. Do ikim, do ikim, do 
ikim, do ikim. Do ikim në Itali.
TERZA DONNA Medet medet!
TRAFFICANTE Hajt, hypni, hait, hypni, hait, hypni të gjithë. Hajt, hypni.

PRIMA DONNA Non vengo! Non voglio venire! Non vengo! Non vengo!
SECONDA DONNA Andremo in Italia. Andremo in Italia. Andremo, 
andremo, andremo, andremo. Andremo in Italia.
TERZA DONNA Oh, mamma mia!
TRAFFICANTE Dai, salite, dai, salite, dai, salite tutti. Dai, salite.

*
PRIMA DONNA Pse po ikim? Pse? Pse po ikim? Pse, pse, pse po 
ikim?
SECONDA DONNA Kam frikë, kam frikë nga deti. Kam frikë, kam frikë.
TERZA DONNA Mor ti, mor ti, mor ti, mor ti. Ku po shkon? Ku po vete? 
Ku po shkon?
TRAFFICANTE Lekët lekët lekët lekët lekët lekët lekët lekët...

PRIMA DONNA Perché stiamo scappando? Perché? Perché stiamo 
scappando? Perché, perché, perché stiamo scappando?
SECONDA DONNA Ho paura, ho paura del mare. Ho paura, ho paura.
TERZA DONNA Ehi tu, ehi tu, ehi tu, ehi tu. Dove stai andando? Dove 
scappi pure tu? Dove stai andando?
TRAFFICANTE Soldi soldi soldi soldi soldi soldi soldi soldi...

*
PRIMA DONNA Oh Zot! Oh Zot! Oh Zot! Oh Zot i madh!
SECONDA DONNA Shumë dallgë, shumë dallgë. Shumë, shumë, 
shumë dallgë ka.
TERZA DONNA Hajde, ik. Hajde, ik. Hajde, ik. Hajde, hajde. Ik, ik.
TRAFFICANTE Ngjituni sipër. Ngjituni sipër. Ngjituni sipër. Ngjituni 
sipër. Sipër, sipër, sipër.

PRIMA DONNA Oddio! Oddio! Oddio! O grande Dio!
SECONDA DONNA Il mare è mosso, il mare è mosso. Il mare è troppo 
mosso.
TERZA DONNA Dai, vai. Dai, vai. Dai, vai. Dai, dai. Vai, vai.
TRAFFICANTE Salite su. Salite su. Salite su. Salite su. Su, su, su.

*
PRIMA DONNA U, uh. Uh, uh. U, uh. Uh, uh. U, uh. U, uh.
SECONDA DONNA Pse shtyn? Pse shtyn? Pse shtyn?
TERZA DONNA Do vish? Do vish? Do vish? Do vish? 
TRAFFICANTE Gra dhe fëmijë poshtë! Gra dhe fëmijë poshtë!

PRIMA DONNA U, uh. Uh, uh. U, uh. Uh, uh. U, uh. U, uh.
SECONDA DONNA Perché spingi? Perché spingi? Perché spingi?
TERZA DONNA Vieni? Vieni? Vieni? Vieni?
TRAFFICANTE Uomini e donne nelle stive! Uomini e donne nelle stive!

*
PRIMA DONNA Do të pi djali. Do të pi djali. Do të pi djali. Do të pi djali. 
SECONDA DONNA Eshtë ngushtë. Eshtë ngushtë. Eshtë shumë 
ngushtë. Eshtë ngushtë. Eshtë shumë shumë ngushtë. 
TERZA DONNA Keni marr buk? Keni marr? Keni marr buk? Keni marr?
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TRAFFICANTE Shtatëqind e pesëdhjetë, tetëqind, tetëqind e 
pesëdhjetë, nëntëqind, njemijë, njemijë e pesëdhjetë, dymijë.

PRIMA DONNA Il bambino ha fame. Il bambino ha fame. Il bambino ha 
fame. Il bambino ha fame. 
SECONDA DONNA È angusto. È angusto. È troppo angusto. È angusto. 
È troppo troppo angusto.
TERZA DONNA Avete il pane? Lo avete? Avete il pane? Lo avete?
TRAFFICANTE Settecentocinquanta, ottocento, ottocentocinquanta, 
novecento, mille, millecinquecento, duemila.

*
PRIMA DONNA M, uh. M, uh. M, uh. M, uh.
SECONDA DONNA Eh, eh, eh, eh...
TERZA DONNA Hajt se do na presën. Hajt se do na presën. Hajt se do 
na presën.
TRAFFICANTE I ke lekët? I ke lekët? Ke lekët me vete? I ke? I ke? Ke 
lekët me vete?

PRIMA DONNA M, uh. M, uh. M, uh. M, uh.
SECONDA DONNA Eh, eh, eh, eh...
TERZA DONNA Andiamo che ci accoglieranno. Andiamo che ci 
accoglieranno. Andiamo che ci accoglieranno.
TRAFFICANTE Li hai i soldi? Li hai i soldi? Hai si soldi con te? Li hai? Li 
hai? Hai i soldi con te?

*
PRIMA DONNA Pu pu pu pu pu nce nce nce pu pu pu pu pu nce.
SECONDA DONNA Ra në ujë. Ra në ujë. Ra në ujë, ujë.
TERZA DONNA Ma jep. Ma jep mua vajzën. Ma jep. Ma jep mua 
vajzën. Ma jep. Ma jep.

TRAFFICANTE Ulu o te zbres me forcë. Ulu o te zbres me forcë. Do te 
zbres. Do te zbres. Ulu o te zbres me forcë.

PRIMA DONNA (Stupore: si pizzica le guance, facendo scivolare le 
mani sul viso.)
SECONDA DONNA Cade nell’acqua. Cade nell’acqua. Cade nell’acqua.
TERZA DONNA Dammi. Dammi la bambina. Dammi. Dammi la 
bambina. Dammi. Dammi.
TRAFFICANTE Scendi o ti faccio scendere. Scendi o ti faccio scendere. 
Ti faccio scendere. Ti faccio scendere. Scendi o ti faccio scendere.

*
PRIMA DONNA Ajër, ajër, ajër, ajër, nuk ka ajër. Nuk ka ajër. Nuk ka ajër, 
ajër, ajër.
SECONDA DONNA Ndryshk, ka vetëm ndryshk, ndryshk. Ka vetëm 
ndryshk, vetëm ndryshk, vetëm ndryshk.
TERZA DONNA Lum e det, lum e det, lum e det, lum e det.
TRAFFICANTE Boll, boll, ska më vënde. Boll, boll, ska më vënde. Boll, 
boll, boll, boll.

PRIMA DONNA Aria, aria, aria, aria, non c’è aria. Non c’è aria. Non c’è 
aria, aria, aria.
SECONDA DONNA Ruggine, c’è solo ruggine, ruggine. C’è solo 
ruggine, solo ruggine, solo ruggine.
TERZA DONNA Va tutto a mare, va tutto a mare, va tutto a mare, va 
tutto a mare.
TRAFFICANTE Basta, basta, non c’è più spazio. Basta, basta, non c’è 
più spazio. Basta, basta, basta, basta.

*
PRIMA DONNA Ku po na çoni? Ku? Ku po na çoni? Ku? Ku po na 
çoni? Ku po na çoni? Ku? Ku? Ku? Ku?
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SECONDA DONNA Sdua të vi. Sdua të vi. Sdua. Sdua, sdua, sdua. 
Sdua të vi, sdua, sdua, sdua.
TERZA DONNA Mos qaj moj. Mos qaj. Mos qaj moj. Mos qaj.
TRAFFICANTE Nisemi. Nisemi. Nisemi. Nisemi.

PRIMA DONNA Dove ci portate? Dove? Dove ci portate? Dove? Dove 
ci portate? Dove ci portate? Dove? Dove? Dove? Dove?
SECONDA DONNA Non voglio venire. Non voglio venire. Non voglio, non 
voglio, non voglio. Non voglio venire, non voglio, non voglio, non voglio.
TERZA DONNA Non piangere, tu. Non piangere. Non piangere, tu. Non 
piangere.
TRAFFICANTE Partiamo. Partiamo. Partiamo. Partiamo.

*
PRIMA DONNA Nuk vi! Pse do ikim? O zot, o zot, o zot. U, uh. Do të pi 
djali, uh. Nuk ka ajër. Pu pu pu. Ku po me çoni? Ku?
SECONDA DONNA Ikim në Itali. Kam frikë nga deti. Shumë dallgë ka. 
Mos shty, mor mos shty, shumë ngushtë, eh, eh. Ra në ujë. Ka 
vetëm ndryshk. Nuk dua të vi! 
TERZA DONNA Medet medet! Po ti! Ku po shkon? Ik. Do vish. Keni 
marr buk? Hajt se do na presën. Ma jep mua vajzën. Lum e det, lum 
e det. Mos qaj moj, mos qaj.
TRAFFICANTE Hypni të gjithë. Lekët lekët lekët. Ngjituni sipër, ngjituni 
sipër. Gra dhe fëmijë poshtë! Shtatëqind e pesëdhjetë. Lekët lekët 
lekët! Ulu o do te ul me forcë. 

PRIMA DONNA Non vengo! Perché stiamo scappando? Oddio, oddio, 
oddio. U, uh. Il bambini ha fame, uh. Non c’è aria. Pu pu pu. Dove 
mi portate? Dove?
SECONDA DONNA Andremo in Italia. Ho paura del mare. Il mare è 
mosso. Spingi, spingi, troppo angusto, eh, eh. Cade nell’acqua. C’è 
solo ruggine. Non voglio venire! 

TERZA DONNA Oh mamma mia! Sì, tu! Dove stai andando? Vai! Vieni? 
Avete il pane? Andiamo che ci accoglieranno. Dammi la bambina. 
Va tutto a mare, va tutto a mare. Non piangere tu, non piangere.
TRAFFICANTE Salite tutti. Soldi, soldi, soldi. Salite su, salite su. Uomini 
e donne nelle stive! Settecentocinquanta. Soldi, soldi, soldi! Scendi 
o ti faccio scendere.

*
PRIMA DONNA Pu pu pu. Nuk ka ajër. Uh. Do të pi djali. U, uh. O zot, o 
zot, o zot! Pse po ikim? Nuk vi!
SECONDA DONNA Ka vetëm ndryshk. Ra në ujë. Eh, eh, shumë 
ngushtë. Mos shty, mor mos shty. Shumë dallgë ka. Kam frikë nga 
deti. Ikim n’Itali.
TERZA DONNA Lum e det, lum e det. Ma jep mua vajzën. Hajt se 
do na presën. Keni marr buk? Do vish? Ik, ik. Po ti! Ku po shkon? 
Medet, medet.
TRAFFICANTE Boll, boll, ska më vënde. Boll, boll, boll. Ulu o do të ul 
me forcë. Lekët lekët lekët. Shtatëqind e pesëdhjetë. Gra dhe fëmijë 
poshtë! Ngjituni sipër! Ngjituni sipër! Lekët lekët lekët. Hypni të 
gjithë.

PRIMA DONNA Pu pu pu. Non c’è aria. Uh. Il bambino ha fame. U, uh. 
Oddio, oddio, oddio! Perché stiamo scappando? Non vengo!
SECONDA DONNA C’è solo ruggine. Cade nell’acqua. Eh, eh, troppo 
angusto. Spingi, spingi. Il mare è mosso. Ho paura del mare. 
Andremo in Italia.
TERZA DONNA Va tutto a mare, va tutto a mare. Dammi la bambina. 
Andiamo che ci accoglieranno. Avete il pane? Vieni? Vai, vai. Sì, tu. 
Dove stai andando? Oh, mamma mia!
TRAFFICANTE Basta, basta, non c’è più spazio. Basta, basta, basta. 
Scendi o ti faccio scendere. Soldi, soldi, soldi. Settecentocinquanta. 
Uomini e donne nelle stive! Salite su! Salite su! Soldi, soldi, soldi. 
Salite tutti.
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Scena 6
(Gli uomini e le donne accorsi sul molo iniziano a salire sulla Katër i 
Radës.)

TUTTI INSIEME O zot, o zot, o zot, o zot!

TUTTI INSIEME Oddio, oddio, oddio, oddio!

*
SECONDA DONNA, TERZA DONNA O zot, o zot, o zot, o zot, o zot!
PRIMA DONNA, TRAFFICANTE O zot, zot, zot, zot, zot, zot, zot, zot...

*
PRIMA DONNA Medet, medet! Medet, medet! Medet, medet! Medet, 
medet!...
TERZA DONNA Allah, Allah, Allah

PRIMA DONNA Oh, mamma mia! Oh, mamma mia! Oh, mamma mia! 
Oh, mamma mia!...
TERZA DONNA Allah, Allah, Allah

SECONDA DONNA Ra në ujë. Ra në ujë. Ra në ujë. Ra në ujë. Ra në 
ujë. Ra në ujë...

SECONDA DONNA Cade nell’acqua. Cade nell’acqua. Cade nell’acqua. 
Cade nell’acqua. Cade nell’acqua. Cade nell’acqua...

*
PRIMA DONNA Medet, medet! Medet, medet! Medet, medet! Medet, 
medet!...
TERZA DONNA Allah, Allah, Allah...

TRAFFICANTE O zot, o zot, o zot...
SECONDA DONNA Ujë, ujë, ujë...

SECONDA DONNA Acqua, acqua, acqua...

SECONDA DONNA Ujë, ujë, ujë, ujë, ujë, ujë...

*
PRIMA DONNA U, uh. U, uh.
TERZA DONNA U, uh. U, uh.
TRAFFICANTE Lum e det, lum e det, lum e det...

*
PRIMA DONNA Dallgë ka shumë. Dallgë ka shumë. 
SECONDA DONNA Kam frikë nga deti. Kam frikë nga deti. Kam frikë 
nga deti. Kam frikë nga deti.
TERZA DONNA Shumë dallgë ka. Shumë dallgë ka.
TRAFFICANTE Shtatëqind e pesëdhjetë, tetëqind, nëntëqind, 
nëntëqind e pesëdhjetë, njemijë, njemijë.

PRIMA DONNA Il mare è mosso. Il mare è mosso.
SECONDA DONNA Ho paura del mare. Ho paura del mare. Ho paura 
del mare. Ho paura del mare.
TERZA DONNA Il mare è mosso. Il mare è mosso.
TRAFFICANTE Settecentocinquanta, ottocento, novecento, 
novecentocinquanta, mille, mille.

*
SECONDA DONNA Nuk ka ajër. Të zihet fryma. Nuk ka dritë, të nxihen 
sytë.
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TERZA DONNA Mos qaj moj. Mos qaj, jo. More mos qaj. Mos qaj moj. 
Mos qaj, jo. More mos qaj.

SECONDA DONNA Non c’è aria. Ti si blocca il fiato. Non c’è luce, ti si 
oscura la vista.
TERZA DONNA Non piangere, tu. Non piangere, no. Non piangere più. 
Non piangere, tu. Non piangere, no. Non piangere più.

*
PRIMA DONNA Pesëqind. Pesëqind. Pesëqind e pesëdhjetë. Pesëqind 
e pesëdhjetë. Gjashtëqind e pesëdhjetë. Shtatëqind. Shtatëqind. 
Shtatëqind e pesëdhjetë. 
TRAFFICANTE Nëntëqind e pesëdhjetë. Nëntëqind. Tetëqind e 
pesëdhjetë. Tetëqind e pesëdhjetë. Tetëqind. Tetëqind. Shtatëqind e 
pesëdhjetë.
PRIMA DONNA Shtatëqind e pesëdhjetë. Shtatëqind e pesëdhjetë.
TRAFFICANTE Shtatëqind e pesëdhjetë. Tetëqind. Shtatëqind e 
pesëdhjetë. 

PRIMA DONNA Cinquecento. Cinquecento. Cinquecentocinquanta. 
Cinquecentocinquanta. Seicentocinquanta. Settecento. Settecento. 
Settecentocinquanta.
TRAFFICANTE Novecentocinquanta. Novecento. Ottocentocinquanta. 
Ottocentocinquanta. Ottocento. Ottocento. Settecentocinquanta.
PRIMA DONNA Settecentocinquanta. Settecentocinquanta.
TRAFFICANTE Settecentocinquanta. Ottocento. Settecentocinquanta.

PRIMA, SECONDA, TERZA DONNA

Pu, pu, pu, pu, pu, pu, pu...
PRIMA, SECONDA, TERZA DONNA 
Nce nce nce nce nce nce nce nce nce ce nce... 
(Schioccano la lingua)

*
SECONDA DONNA Treqind e pesëdhjetë. Pesëqind. Pesëqind. 
Pesëqind. Pesëqind. Pesëqind e pesëdhjetë. Pesëqind e 
pesëdhjetë. Gjashtëqind. Hajde, hajde. 
TERZA DONNA Treqind e pes. Katërqind e pesëdhjetë. Treqind e pes. 
Katërqind e pesëdhjetë. Katërqind e pesëdhjetë. Hajt. Hajde, hajde. 
Pesëqind. Pesëqind. 
TRAFFICANTE Një mijë. Një mijë. Nëntëqind e pesëdhjetë. Nëntëqind 
e pesëdhjetë. Nëntëqind. Nëntëqind. Nëntëqind. Tetëqind e 
pesëdhjetë. Hajde, hajde.

SECONDA DONNA Trecentocinquanta. Cinquecento. Cinquecento. 
Cinquecento. Cinquecento. Cinquecentocinquanta. 
Cinquecentocinquanta. Seicento. Vai, vai.
TERZA DONNA Trecentocinquanta. Quattrocentocinquanta. Trecento e 
cinque. Quattrocentocinquanta. Quattrocentocinquanta. Andiamo. 
Vai, vai. Cinquecento. Cinquecento. 
TRAFFICANTE Mille. Mille. Novecentocinquanta. Novecentocinquanta. 
Novecento. Novecento. Novecento. Ottocentocinquanta. Vai, vai.

*
SECONDA DONNA Gjashtëqind. Gjashtëqind e pesëdhjetë. Shtatëqind. 
Shtatëqind. Hajt, hajt, hajt. Shtatëqind e pesëdhjetë. 
TERZA DONNA Pesëqind e pes. Pesëqind e pes. Gjashtëqind e pes. 
Hajt, hajt, hajt. Shtatëqind e pesëdhjetë.
TRAFFICANTE Tetëqind e pesëdhjetë. Tetëqind. Tetëqind. Tetëqind. 
Shtatëqind e pesëdhjetë. Hajt, hajt, hajt. Shtatëqind e pesëdhjetë.

SECONDA DONNA Seicento. Seicentocinquanta. Settecento, 
settecento. Andiamo, andiamo, andiamo. Settecentocinquanta.
TERZA DONNA Cinquecento e cinque. Cinquecento e cinque. 
Seicento e cinque. Andiamo, andiamo, andiamo. Settecentocinquanta.
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TRAFFICANTE Ottocentocinquanta. Ottocento. Ottocento. 
Ottocento. Settecentocinquanta. Andiamo, andiamo, andiamo. 
Settecentocinquanta.

PRIMA DONNA Hajt se do na presën. Do na ngrohën. Do na mbajnë. 
Do na japin. Do na nisin.
PRIMA DONNA, TERZA DONNA, TRAFFICANTE Do na presën. Do na 
ngrohën. Do na mbajnë. Do na japin. Do na nisin. Do na nisin.

PRIMA DONNA Andiamo che ci accoglieranno. Ci riscalderanno. Ci 
manterranno. Ci daranno qualcosa. Ci faranno continuare il viaggio.
PRIMA DONNA, TERZA DONNA, TRAFFICANTE Ci accoglieranno. Ci 
riscalderanno. Ci manterranno. Ci daranno qualcosa. Ci faranno 
continuare il viaggio. Ci faranno continuare il viaggio.

TUTTI E QUATTRO Eh, eh, eh, eh, eh, eh, eh...

*
PRIMA DONNA, TRAFFICANTE Dy mijë. Dy mijë e pesëqind. Një mijë e 
pesëqind. Një mijë. Një mijë. Nëntëqind e pesëdhjetë. Nëntëqind e 
pesëdhjetë. Nëntëqind.
SECONDA DONNA, TERZA DONNA Dyqind. Dyqind. Dyqind e pesëdhjetë. 
Dyqind e pesëdhjetë. Treqind. Treqind. Treqind e pesëdhjetë. 
Treqind e pesëdhjetë. 

PRIMA DONNA, TRAFFICANTE Duemila. Duemila e cinquecento. 
Mille e cinquecento. Mille. Mille. Novecentocinquanta. 
Novecentocinquanta. Novecento.
SECONDA DONNA, TERZA DONNA Duecento. Duecento. 
Duecentocinquanta. Duecentocinquanta. Trecento. Trecento. 
Trecentocinquanta. Trecentocinquanta.

*
PRIMA DONNA, TRAFFICANTE Nëntëqind. Tetëqind e pesëdhjetë. 
Hajt, hajt, hajt. Tetëqind e pesëdhjetë. Shtatëqind. Shtatëqind. 
Shtatëqind e pesëdhjetë. 
SECONDA DONNA, TERZA DONNA Pesëqind. Pesëqind. Hajt, hajt, hajt. 
Pesëqind e pesëdhjetë. Pesëqind e pesëdhjetë. Gjashtëqind. 
Gjashtëqind. Gjashtëqind. 

PRIMA DONNA, TRAFFICANTE Novecento. Ottocentocinquanta. 
Andiamo, andiamo, andiamo. Ottocentocinquanta. Settecento. 
Settecento. Settecentocinquanta.
SECONDA DONNA, TERZA DONNA Cinquecento. Cinquecento. Andiamo, 
andiamo, andiamo. Cinquecentocinquanta. Cinquecentocinquanta. 
Seicento. Seicento. Seicento.

*
PRIMA DONNA, TRAFFICANTE Shtatëqind e pesëdhjetë. Shtatëqind e 
pesëdhjetë. Hajt, hajt, hajt. Shtatëqind e pesëdhjetë. Hajt.
SECONDA DONNA, TERZA DONNA Gjashtëqind e pesëdhjetë. 
Gjashtëqind e pesëdhjetë. Shtatëqind. Hajt, hajt, hajt. Shtatëqind e 
pesëdhjetë. Hajt.

PRIMA DONNA, TRAFFICANTE Settecentocinquanta. 
Settecentocinquanta. Andiamo, andiamo, andiamo. 
Settecentocinquanta. Andiamo.
SECONDA DONNA, TERZA DONNA Seicentocinquanta. 
Seicentocinquanta. Settecento. Andiamo, andiamo, andiamo. 
Settecentocinquanta. Andiamo.

TUTTI E QUATTRO Mmm... 
TUTTI E QUATTRO Hu...
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*
PRIMA DONNA U nisëm, u nisëm, u nisëm...
SECONDA DONNA Italìa, Italìa, Italìa...
TERZA DONNA Po niset. Po niset. Po niset.
TRAFFICANTE U nis anija, u nis. U nis anija, u nis. U nis anija, u nis...

PRIMA DONNA Stiamo partendo, stiamo partendo, stiamo partendo...
SECONDA DONNA Italia, Italia, Italia...
TERZA DONNA Sta partendo, sta partendo, sta partendo...
TRAFFICANTE Parte la nave, parte. Parte la nave, parte. Parte la nave, 
parte...

*
PRIMA DONNA U nis anija, u nis. U nis anija, u nis. U nis anija, u nis...
SECONDA DONNA Italìa, Italìa, Italìa...
TERZA DONNA U nisëm, u nisëm, u nisëm...
TRAFFICANTE Po niset. Po niset. Po niset...

*
PRIMA DONNA Po niset.
SECONDA DONNA U nis.
TERZA DONNA U nisëm.
TRAFFICANTE Po niset. 
TUTTI E QUATTRO Niset, niset, niset.

*
PRIMA DONNA U nisëm, u nisëm, u nisëm...
SECONDA DONNA Italìa, Italìa, Italìa...
TERZA DONNA Po niset. Po niset. Po niset...
TRAFFICANTE U nis anija, u nis. U nis anija, u nis. U nis anija, u nis...

Scena 7
(Due ufficiali della Marina Militare nella sala di comando.)

PRIMO UFFICIALE Dicevo quindi che propulsione eeeh... correremo 
dietro a questi... a questi gommoni per impedirgli di arrivare sulle 
coste italiane. Quindi uno, dovremmo avere... un margine di vantaggio 
di velocità per metterglici davanti e fare qualche zigzagamento per 
impedirgli di procedere... Sibilla da Zeffiro, domando se mi senti.
SECONDO UFFICIALE Da Sibilla affermativo, cambio.
PRIMO UFFICIALE Eh, dicevo che una volta che si scopre un 
gommone, una nave gli si mette all’inseguimento per... per 
impedirgli di procedere verso le coste italiane, cambio.
SECONDO UFFICIALE Da Sibilla, tutto chiaro.
PRIMO UFFICIALE Oh, poi per quanto riguarda gli elicotteri stiamo 
facendo una oscaralfakilo che prevede un elicottero sempre in volo 
quindi eeeh... eeeh... un elicottero sempre in volo nel... su tra Aliseo 
e Sibilla e un elicottero sempre in volo tra noi e voi quindi saranno 
due missioni per ogni nave eeh, uno vostro, uno nostro, uno vostro 
e uno nostro di nuovo. Cambio.
SECONDO UFFICIALE Da Sibilla ricevuto, passo e chiudo.
PRIMO UFFICIALE Sibilla da Zeffiro avanti.
SECONDO UFFICIALE Da Sibilla eeh... in relazione alla disposizione di 
tavola sei di riprendere il pattugliamento se voi concordate noi vi 
diciamo... abbandoniamo l’attuale rotta e velocità per ricongiungerci a 
voi e dirigiamo invece nella zona antistante il porto di Valona, cambio.
PRIMO UFFICIALE Aah... eco fox... da Zeffiro affermativo, 
concordiamo, procedete in tal senso.
SECONDO UFFICIALE Sibilla ricevuto.
PRIMO UFFICIALE Sibilla da Zeffiro, cambio.
SECONDO UFFICIALE Zeffiro da Sibilla, avanti.
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Scena 8
(La Katër i Radës si lascia lentamente alle spalle il porto di Valona. A 
bordo ci sono oltre cento persone, molte donne, tanti bambini. Intanto 
la Sibilla le si avvicina: è una corvetta della Marina Militare italiana che 
– in base alle nuove misure adottate dal governo italiano nel marzo del 
'97 – ha il compito di impedire alle imbarcazioni in fuga dalla guerra 
civile di raggiungere le coste pugliesi.)

ZONJA 
Solc’ 
Battuto 
Solc’ 
Come la terra 
Pi... 
Battuto 
Solc’ 
Battuto come la terra 
Elefanti  
Pirro 
Dèi 
Pirro re 
Come la terra 
Solc’ 
Uomini  
Solc’ 
Pirro solcò 
...rro 
Raccontano i vecchi per arrivare in Italia 
Sentiero battuto come la terra 
Soffio 
Sicuro come la terra 
Solcò questo mare 
Pirro re dell’Epiro 
Portò  
Solc’ 

La strada è segnata come la croce nel sale 
Uomini ed elefanti 
Tracciò un sentiero sicuro 
Battuto come la terra 
Seguite la corrente di Vjosa1 
Ponete le navi alla bocca  
Affidatevi al soffio degli dèi 
Così fece Pirro quando portò uomini ed elefanti

LIRI, BLERINA, ERMAL 
Battuto  
Come la terra 
Battuto come la terra 
Come la terra 
Sentiero sicuro come la terra 
Mare battuto mare 
Sentiero sicuro battuto come la terra

ZONJA 
Dèi ...rr 
dèi ...rr 
dèi ...rr 
dèi ...rr 
dèi ...rr

Solc’ 
Solc’ 
Solc’ 
Solc’ 
Solc’

1 Fiume che scorre a nord di Valona.
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El 
Lo raccontano i vecchi. 
Per arrivare in Italia 
la strada è segnata. 
La strada è segnata 
come una croce. 
Come una croce nel sale. 
Croce nel sale. 
Per arrivare in Italia 
la strada è segnata 
come una croce. 
Solc’. 
Croce nel sale. 
Nel sale 
ba 
sale 
el 
sa.

ERMAL 
Ore e ore e ore e ore e ore e ore e ore e ore e ore e ore 
incantato  
davanti alla Sfinge, Sfinge, Sfinge. 
Schermo lucente 
irradiava potere degli dei. 
Nebulosa di colori, 
voci, 
parole, 
dialetti. 
Imparavo l’italiano 
l’italiano 
accarezzando sogni dell’infanzia. 
Miseri, ovattati, sogni. 
Fatti della pasta dei sogni, 
sapore dei sogni.

LIRI 
Poi hai iniziato a suonare, 
desideravi comporre.  
Musicista, 
sei diventato musicista, 
ossessionato  
dal suono, 
mistero di ogni esistenza, 
che svelava il tuo jazz. 
Dapadapasciubidapadapadapa (scat) 
Jazz, dicevi, muta ogni cosa. 
Ma io non avevo mai sentito questa parola. 
Jazz, jazz, jazz, jazz.

ZONJA, LIRI, BLERINA, ERMAL 
Noi non avevamo mai sentito questa parola. 
Mai. 
Dapadapasciubidapadapadapa (scat)

LIRI La rivolta ci ha colti nei tuoi vent’anni…
ERMAL Il mare non mi fa paura…
LIRI …s’imbracciavano i fucili…
ERMAL Non mi fa paura questa barca, piena di donne e di bambini…
LIRI Dapadapasciubidapadapadapa (scat)
LIRI, ZONJA ...s’alzavano le urla...
ZONJA urla
BLERINA Si sgretolava…
BLERINA, ZONJA …ogni certezza. 
ERMAL …quella nave grigia metallo, fredda come tutti gli Stati.
LIRI, ZONJA urlano
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Scena 9
(Due ufficiali della Marina Militare nella sala di comando.)

SECONDO UFFICIALE Delta romeo roger prego riportare posizione rotta 
e velocità, over. Delta romeo roger out. Lima sierra da delta romeo 
radio check over... lima sierra da delta romeo prego riportare vostra 
posizione rotta e velocità a over... delta romeo roger out.... oscar 
hotel lima delta romeo radio check over...
PRIMO UFFICIALE Maridipart Taranto ha ordinato al Sibilla di scortare 
il suspect reiterando le operazioni di harassment fino al porto di 
Brindisi. La loro intenzione è quella di farlo riportare indietro, cambio.
SECONDO UFFICIALE Harassment. La nave Sibilla opererà un 
harassment, un... un’azione cinematica di disturbo e di interdizione 
volta a impedire il movimento del bersaglio, cambio.
PRIMO UFFICIALE Reiterare operazioni di harassment. Intensificare le 
procedure di disturbo intenzionale, passo e chiudo.

Scena 10
(Mentre la corvetta Sibilla continua nelle operazione di harassment, 
volte a impedire la normale navigazione della Katër i Radës, la piccola 
motovedetta è sballottata dalle onde.)

ZONJA 
Hajde, Blerina! 
Hajde, se na pret babi. 
Hajde, Blerina, hajde! 
Hajde, te kalojmë detin.

ZONJA 
Dai, Blerina! 
Dai, che babbo ci aspetta. 
Dai, Blerina, dai! 
Dai, che passiamo il mare.

BLERINA 
Manca l’aria 
polvere 
ruggine 
fiati caldi 
petrolio 
prende alla gola 
vomiti.

ZONJA 
Hajde, te kalojmë detin. 
Hajde, se na pret babi.
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BLERINA 
Pallide donne 
piangono bambini 
ruggine 
vomito 
lo stomaco, mamma, lo stomaco.

(La nave oscilla da una parte all’altra)

UNA DONNA A BORDO (recitato) 
Tornate indietro... 
Vi pare facile? 
Fare marcia indietro. 
Puntare la prua verso oriente, 
verso la verde Saseno, 
e correre, correre, correre... 
Rientrare nei porti. 
Riannodare le corde. 
Scendere dalle navi. 
Ripercorrere il molo. 
Tornare nella proprie case. 
Riaccendere le televisioni. 
Ascoltare gli spari, 
le urla, 
le sirene, 
le bombe.

BLERINA Polvere che non fa respirare, mamma. Ruggine che non mi 
fa parlare, mamma. Perché la nave vola?
ZONJA È solo il mare...
BLERINA Di qua e di là?
ZONJA …che ti accarezza e ti porta.
ZONJA, LIRI, BLERINA, ERMAL E su e giù, e su e giù, e su e giù.

ZONJA Afferra la mia mano.
BLERINA Volano le navi, volano.

BLERINA 
Një lugë për mamin. 
Një lugë për babin. 
Një lugë për gjyshin. 
Një lugë për nënën.

BLERINA (antica filastrocca albanese) 
Un cucchiaio per la mamma, 
un cucchiaio per il babbo, 
un cucchiaio per la nonna, 
un cucchiaio per la mamma.

LIRI Vane utopie…
ERMAL A zig zag, mamma...
LIRI …degli imberbi…
ERMAL ...la nave grigia di ferro ci segue a zig zag, mamma.
LIRI …fatte di sogni...
ERMAL Taglia la nostra strada a zig zag.
LIRI …di leggende.
ERMAL Latra come segugio.
LIRI Va’ su, Ermal.
ERMAL Arriveremo, mamma.
LIRI Non stare qui. Va’ su, Ermal.
ERMAL Arriveremo come tutti.
LIRI Non stare qui.
ERMAL Arriveremo come sempre...
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LIRI Va’ su.
ERMAL ...mamma.

UNA DONNA A BORDO (recitato) 
Tornate indietro... 
Harassment. 
Dicasi harassment: 
azioni cinematiche di disturbo e interdizione 
volte a impedire il movimento del bersaglio. 
Harassment. 
Bersaglio. 
Disturbo intenzionale. 
Procedere a zig zag. 
Mettersi davanti. 
E dietro. 
E poi ancora davanti e dietro. 
E se uno indietro non ci vuole tornare?

ZONJA, BLERINA, LIRI, ERMAL Il futuro degli squali senza legge e senza 
volto.

*
ZONJA Squali senza legge, squali senza volto, squali senza cuori, 
squali.
LIRI Aman. 
 (in tono di preghiera)
BLERINA Non gioco più, non dormo più, non canto più, non rido più, 
non ballo più.
ERMAL Non c’è più spazio per le note, per il riso, per i sogni, per il 
jazz.

*
ZONJA L’aria è fredda di sale.
LIRI Shiqpëri. 
 (Albania.)
BLERINA Polvere che non fa respirare, mamma. Ruggine che non mi 
fa parlare, mamma. Valona grigia Valona, grigia la nave.
ERMAL Non c’è vita né speranza tra la furia, le macerie, solo un 
gorgo di mestizia.

*
ZONJA Urla e spruzzi di sale.
LIRI Duhet të rrinim në shtëpi. 
 (Saremmo dovuti rimanere a casa.)
BLERINA Mangeremo cioccolatini.
ERMAL Indietro tornate.

*
ZONJA Hej, hej, hej, Shiqpëri.
LIRI A casa, a casa.
BLERINA Tornate indietro.
ERMAL Abbiamo solo i nostri figli, le nostre donne.

*
ZONJA Chi fugge, chi corre, chi scappa, chi...
LIRI Ascoltate le nostre mani.
BLERINA Sembra il gioco più antico del mondo.
ERMAL Siamo quelli di ieri, di domani. Siamo quelli di domani. 
Siamo...
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*
ZONJA Chi grida, chi non sente.
LIRI Vlora! 
 (Valona!)
BLERINA Le grida forti, le onde alte.
ERMAL Siamo tanti, più di cento.

*
ZONJA Kthehemi ne shtëpi. 
 (Torniamo a casa.)
LIRI Non c’è più casa. Non c’è più vita tra le macerie, tra la furia. 
Solo oscuro affondare, un gorgo di mestizia.
BLERINA Një dy tre katër pesë gjashte... 
 (Un due tre quattro cinque sei...)
ERMAL Ascoltate i nostri occhi.

*
ZONJA Siamo più di cento donne, di bambini. Siamo più di cento 
donne, di bambini. Siamo più di cento donne.
LIRI Va’ su, va’ su Ermal.
BLERINA Il futuro è dei lupi. Il futuro è dei lupi.
ERMAL Indietro tornate.

*
ZONJA Aman. Aman.
LIRI Urla e spruzzi di sale.
BLERINA Non dormo più, non canto più, non gioco più.
ERMAL Megafono, megafono, megafono.

Scena 11
(In alto mare. La Katër i Radës e la Sibilla sono sempre più vicine.)

UN MILITARE (al megafono, dal ponte della Sibilla) 
Tornate indietro, tornate indietro.

CORO DELLA KATËR 
Non un’arma sola rechiamo con noi, 
ma solo figli, muti di freddo. 
Arsi di sale, 
bianchi d’umido mare. 
Portate i bambini a vedere la terra. 
Non rechiamo né rabbia né guerra.

UN MILITARE (al megafono) 
Tornate indietro! Fuori le armi! Non ci sono bambini, tirate fuori le 
armi!

CORO DELLA KATËR 
Solo il pane di domani, 
avvolto da coperte, 
retto sulle dita delle mani. 
Portate i bambini a giocar per terra. 
Portateli via dalla guerra.

(Al culmine dell’inseguimento, nel momento di maggiore intensità 
delle operazioni di harassment, la Katër i Radës viene speronata dalla 
corvetta Sibilla. La piccola motovedetta si rovescia. Urla e grida di 
aiuto.)
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Scena 12
(La Katër i Radës viene risucchiata dalle onde. I cadaveri sono 
tantissimi. Liri, Zonja, Blerina, insieme a quasi tutti i bambini e le donne 
a bordo, sono morte nel naufragio. Ermal è tra i pochi sopravvissuti.)

ERMAL 
Il mare li ha mangiati. 
Il mare è vivo:  
come tutte le cose vive se vuole ti risparmia,  
e se non vuole ti mangia. 
Il mare li ha mangiati.

Sentii il rumore gelido della lamiere. 
La nave non c’era già più, 
Mia madre non c’era più. 
Le donne e i bambini non c’erano più. 
Cercai la salvezza ai piedi del mostro. 
Uomini galleggiavano come rigidi alberi, 
altri vennero risucchiati dalle viscere del mare nostro.

Non c’è vita che valga  
dopo la morte. 
Non c’è vita per i morti, 
non c’è vita per i vivi. 
“Va’ su, non stare qui. 
“Va’ su, sotto le stelle.” 
“Va’ su, non stare qui. 
“Va’ su, sotto le stelle.” 
Il fiato che mi ha salvato, 
come l’orologio accompagna  
tutte le mie notti. 
Non c’è vita che valga 
dopo la morte.

Ho abbandonato il pianoforte. 
Il jazz è un’ombra come le altre. 
Il passato è acqua e ruggine. 
Cenere e sale. 
La terra di là dal mare 
è una nebulosa sbiadita.
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Scena 13
(Intanto, i due ufficiali nella sala di comando.)

SECONDO UFFICIALE Eh, Daga seven-three, break ehi... ci hanno 
comunicato che sono state recuperate 34 persone di cui 30 adulti, 
2 donne 2 bambini e 81 cadaveri, break over.
PRIMO UFFICIALE This is India delta ròmeo, domando conferma 
che sono state recuperate 34 persone di cui 30 adulti, 2 donne 
2 bambini e 81 cadaveri, break over.
SECONDO UFFICIALE Break ITS Zeffiro ha chiesto di riprendere 
il pattugliamento delle coste albanesi, cambio, riprendere il 
pattugliamento delle coste albanesi, cambio.
PRIMO UFFICIALE Say again, say again over.
SECONDO UFFICIALE Charlie tango over.
PRIMO UFFICIALE Ah, this is India, charlie tango... zulu 15, victor... 
e domando quanto traffico over.
SECONDO UFFICIALE India, charlie tango victor.
PRIMO UFFICIALE India alfa eco foxtrot da india charlie tango roger 
over!
SECONDO UFFICIALE Eco foxtrot da charlie tango... bravo zulu.
PRIMO UFFICIALE Bravo zulu.
SECONDO UFFICIALE Foxtrot da charlie tango.
PRIMO UFFICIALE Eco foxtrot, charlie tango, allontanarsi over.
SECONDO UFFICIALE India alfa eco foxtrot this is charlie tango, error!

Scena 14
(Tra le placide onde del Canale d’Otranto.)
CORO DEI DISPERSI 
Che tu sia maledetto, 
Canale maledetto, 
Canale d’Otranto. 
Che tu possa seccarti come la terra arsa al sole. 
Che tu possa essere strada e non acqua, 
non voragine ma pianura. 
Ricorda, mare di morte, 
navi cadute. 
Ricorda, mare, 
navi cadute,  
donne imbarcate  
per sfuggire alla fame, alla guerra 
tutti gli uomini risucchiati nelle tue viscere,  
tutti i bambini imprigionati nelle tue grotte.  
Ricorda, mare di morte, 
il delitto del Venerdì santo, 
l’innocenza dei miti 
la miopia degli eserciti, 
la nave grigia come metallo 
lo squarcio delle lamiere 
e il sale che rende ruggine i sogni.

CORO POLIFONICO2 
Po bjen deti dallgët-o 
Dallgë që trondisin-o 
Dil moj nënë e varfër-o

2 Da Dallgë te detit (Onde del mare), canto polifonico albanese eseguito 
 da i Violinat e Lapardhasë.
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CORO POLIFONICO 
Mare che porta le onde, 
onde che fanno tremare. 
Esci, o povera Madre,

CORO DEI DISPERSI 
Croce nell’acqua. 
Croce nell’acqua. 
Croce nell’acqua. 
Mai tornerò. 
Mai tornerò a casa,  
né per il bene né per il male. 
Cercami mamma, siamo in tanti. 
Cercami mamma, 
qui è tutto buio. 
È buio, 
è buio, 
è buio. 
Buio, 
buio, 
buio, 
buio.

SECONDA E QUARTA VOCE Scuro.
PRIMA E TERZA VOCE Buio.

CORO POLIFONICO 
Dil, jepu uratat-o 
Thuaju të kthehen-o 
Se vetëm Nëna, ju do...

CORO POLIFONICO 
esci e benedicili, 
digli di tornare 
ché solo tu, Madre, li ami.
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