
UNO SPETTACOLO DI KOREJA E TEATRO METROPOL



Uno spettacolo di Koreja e Teatro Metropol

La lettera

Produksion i Koreja dhe Teatrit Metropol

uno spettacolo di / një shfaqje nga 
Koreja
coproduzione / bashkëproduksion 
Teatro Metropol di Tirana
testo / teksti 
Ylljet Aliçka
elaborazione drammaturgica / 
përpunimi dramatik 
Giulia Maria Falzea, Salvatore Tramacere
regia / regjia 
Salvatore Tramacere

attore / interpreton 
Roerd Toçe
elaborazione sonora / muzika 
Giorgio Distante
scena / skenografia 
Lucio Diana
tecnico / teknik 
Alessandro Cardinale
grazie a / falë 
Hersjana Matmuja

Një skicë teatrale

Uno schizzo teatrale



Con il supporto del comune di Barletta nell’ambito del progetto TOURNÉE – 
Programma Interreg IPA CBC Italy-Albania-Montenegro 2014-2020

Me mbështetjen e komunës Barletta në kuadër të projektit TOURNÉE – Programma 
Interreg IPA CBC Italy-Albania-Montenegro 2014-2020

La vita di un povero Cristo in una lettera di assegnazione per una casa 
popolare. Un lavoro teatrale su quanto il suono delle parole, che descrivono 
un’esistenza misera, decifri e comprenda la storia di tutti. Un uomo, un 
mendicante, in una notte di pioggia come tante, chiede ad un maestro di città, 
che insegna nel paesino di montagna dove questi è nato e vissuto, di scrivergli 
una lettera per farsi assegnare una casa popolare. È un uomo solo, Mark, 
che si rivolge al maestro Andrea cercando la sua comprensione. Un uomo 
che chiede aiuto per avere una casa. Il maestro scrive la lettera e Mark 
chiede che gli venga riletta. Questa lettura, l’oggettivazione della sua vita, 
senza alcuna enfasi diventa l’ossessione figurata del senso dell’esistenza. Mark 
chiederà che la lettera della sua vita gli venga riletta, nella stessa notte dal 
maestro e per gli anni a seguire dagli scolari che ferma per strada. Fino a 
che non decide di diventare voce narrante della sua stessa vita: vuole imparare 
a leggere e scrivere, vuole comprare un abecedario. Letra è un lavoro sulla 
miseria che genera amore, una miseria condivisa, della vita di tutti, della 
storia di un pezzo di mondo in un paese di montagna, che è come la casa 
che ci manca, la vita che non sappiamo rileggere.

Jeta e një njeriu të varfër në një letër kërkese për një shtëpi këshilli.
Një vepër teatrale ku tingulli i fjalëve që përshkruajnë një ekzistencë të 
mjerueshme deshifron dhe përfshin historinë e të gjithëve.
Një burrë, një lypës, në një natë me shi si shumë të tjera, i këkon një mësuesi 
që punon në fshatin malor ku ai lindi dhe jetoi, t’i shkruajë një letër.
Ai është një njeri i vetmuar, Marku, një njeri që kërkon ndihmë. Mësuesi i 
shkruan letrën dhe Marku i kërkon që t’ia lexojë përsëri. Ky lexim, objektivizimi 
i jetës së tij, pa ndonjë intonacion të veçante, bëhet fiksimi figurativ i ndjenjës 
së ekzistencës. Marku do të kërkojë që letra e jetës së tij t’i lexohet, në të 
njëjtën natë nga mësuesi dhe në vitet në vijim nga nxënësit që ndalon në 
rrugë. Derisa vendos të bëhet tregimtari i jetës së tij: ai dëshiron të mësojë 
të lexojë dhe të shkruajë, dëshiron të blejë një abetare.
Letra është një vepër mbi mjerimin që gjeneron dashuri, një mjerim i përbashkët, 
i jetës së gjithkujt, i historisë së një pjese të botës në një qytet malor, që 
ashtu si shtëpia që na mungon, është vetë jeta që nuk dimë ta rilexojmë.



Malet tunden, po nuk bien – Le montagne tremano, ma non cadono. Sono le 
parole di un antico proverbio albanese. Parole che mi risuonano in testa ogni 
volta che arrivo in Albania, terra sorella. Ho perso il conto di tutti gli arrivi 
per mare e via aereo che mi hanno portato qui, che hanno fatto dell’Albania 
un avamposto ideale di Koreja. Il lavoro del teatro è simile a quello di un 
esploratore. Si parte pensando di dover svuotare la propria valigia di conoscenza, 
di dove insegnare qualcosa e si torna indietro con un bagaglio ogni volta più 
ricco. Chi fa teatro ha il dovere di conservare lo sguardo dell’esploratore: 
curioso e attento ai dettagli. Uno sguardo che incontra. Un incontro vivo. 
L’ultimo vivificante incontro tra il Teatro Koreja e l’Albania si chiama Letra 
– La Lettera, coproduzione con il Teatro Metropol di Tirana. Questo lavoro, 
ancora una volta una scommessa, segue una linea di ricerca ed esperienza 
sul campo tracciata molti anni fa. Una strada che porta con sé anche la 
lezione di Alessandro Leogrande, che conosceva l’Albania come pochi altri 
della sua generazione, che ne ha saputo raccontare le fratture e i giorni di 
luce senza retorica nel suo “Il Naufragio” (Feltrinelli), che è diventato il nostro 
Katër i Radës. Il Naufragio. Un’opera da camera, commissionata dalla Biennale 
Musica di Venezia, che dopo sei anni continua a girare anche e soprattutto 
nei Balcani. Storie di uomini e donne che, se guardati superficialmente, sono 
lontani molto di più dei settanta chilometri che dividono le coste salentine 
da quelle albanesi. Eppure, sono le stesse facce, le stesse vite, le stesse 
parole di miseria e amore che ho ritrovato ancora una volta lavorando su 
un testo di Ylljet Aliçka, noto intellettuale albanese conosciuto proprio grazie 
ad Alessandro, dal cui testo è tratto questo spettacolo. Una storia senza 
tempo: un maestro viene inviato in un villaggio nelle montagne Albanesi dove 
incontra un uomo, un pastore, un reietto della società che gli chiede di 
scrivere per lui una lettera per l’assegnazione di una casa popolare. La 
scrittura e la rilettura di questa lettera e della vita del pastore, generano 
un interrogativo sul senso dell’esistenza, della miseria umana, dell’umiltà, 
della compassione. Una favola per l’Albania antica che, in scena, ha gli occhi 
azzurri di un attore di venticinque anni, Roerd Toçe, che interpreta entrambi 

Lettera per l’Albania

i personaggi, che vive nelle persone che non è, eppure, in qualche modo gli 
appartengono sotto pelle. Roerd è un attore del teatro Metropol, teatro statale 
guidato con amore e coraggio da Jonida Beqo che, ogni giorno, si pone una 
sfida importante, rispetto allo statalismo, rispetto ad un teatro pubblico 
ingessato, vecchio, polveroso. Jonida sa pensare e sa fare. Prova a mettere 
in scena testi contemporanei e storie che ancora non sono raccontate. Prova 
a far parlare l’Albania nascosta, l’Albania che non ha voce. Questo spettacolo, 
come sempre più spesso il Teatro Koreja sceglie di fare, è anche uno spettacolo 
politico. Sono come le montagne dell’Albania, queste donne e questi uomini 
con i quali abbiamo scelto di lavorare per fare cultura. E “Le montagne 
tremano, ma non cadono”. Leogrande ha scritto “La strada è segnata con 
una croce nel sale”. Questa strada di mare che lega il Teatro Koreja e l’Albania 
è lì, ancora da seguire, ancora da esplorare.

Salvatore tramacere
DIRETTORE TEATRO KOREJA



“Malet tunden, po nuk bien” – “Le montagne tremano, ma non cadono”.
Këto janë fjalët e një proverbi të vjetër shqiptar. Fjalë që më vijnë në mendje 
sa herë që mbërrij në Shqipëri, toka motër.
Kam humbur numërimin e të gjitha ardhjeve këtu nga deti dhe ajri, që e 
kanë bërë Shqipërinë një seli ideale të Teatrit Koreja.
Puna e teatrit është e ngjashme me atë të një eksploruesi. Fillohet duke 
zbrazur valixhen tonë të dijes, ku t’u mësosh diçka, dhe kthehesh përsëri 
me një bagazh çdo herë e më të pasur.
Ata që bëjnë teatër e kanë për detyrë të konservojnë vështrimin e eksploruesit: 
kureshtar dhe i vëmendshëm ndaj detajeve. Një vështrim që takon. Një takim 
i gjallë.
Takimi i fundit jetësor mes Teatrit Koreja dhe Shqipërisë quhet “Letra – La 
Lettera”, bashkëprodhim me Teatrin Metropol të Tiranës. Kjo punë, edhe një 
herë një bast, ndjek një linjë të hartuar shumë vite më parë, kërkimore dhe 
përvoje në këtë fushë. Një rrugë që sjell me vete edhe leksionin e Alessandro 
Leogrande-s, i cili e njihte Shqipërinë si pak të tjerë të brezit të tij e që dinte 
të fliste për thyerjet dhe ditët e dritës pa retorikë në veprën e tij “Il Naufragio” 
(Feltrinelli), që u bë “Kateri ynë i Rades. Anija”. Një vepër dhome, e porositur 
nga Bienalja Muzikore e Venecias, e cila pas gjashtë vjetësh vazhdon të 
kthehet gjithashtu dhe veçanërisht në Ballkan. Histori burrash dhe grash që, 
nëse i shikon në mënyrë sipërfaqësore, janë larg, shumë më tepër se shtatëdhjetë 
kilometrat që ndajnë brigjet e Salentos nga ato shqiptare. Megjithatë, janë të 
njëjtat fytyra, të njëjtat histori, të njëjtat fjalë mjerimi dhe dashurie që kam 
gjetur edhe një herë duke punuar mbi një tekst të intelektualit të njohur 
shqiptar, i njohur pikërisht falë Alessandro-s, Ylljet Aliçka, nga i cili është 
marrë teksti i kësaj shfaqje. Një histori pa kohë: një mësues dërgohet në një 
fshat në malet shqiptare, ku takon një burrë, një bari, i lënë mënjanë nga 
shoqëria, i cili i kërkon t’i shkruajë një letër për të patur një shtëpi. Shkrimi 
dhe rileximi i kësaj letre, i jetës së bariut, gjenerojnë një pyetje mbi kuptimin 
e ekzistencës, mjerimin njerëzor, përulësinë, dhembshurinë. Një përrallë e 
lashtë që, në skenë, ka sytë blu të një aktori njëzet e pesë vjeçar, Roerd 

LETËR PËR SHQIPËRINË

Toçe, i cili interpreton të dy personazhet, që jeton brenda njerëve që nuk 
është, megjithatë i përkasin disi nën lëkurë. Roerd është një aktor i teatrit 
Metropol, një teatër shtetëror i drejtuar me dashuri dhe guxim nga Jonida 
Beqo e cila, çdo ditë, vendoset para një sfidë të rëndësishme, ndaj shtetit, 
ndaj teatrit publik të suvatuar, të vjetër dhe me pluhur. Jonida di të mendojë 
dhe të veprojë. Provon të verë në skenë tekste bashkëkohore dhe histori që 
nuk janë treguar ende. Provon të bëjë të flasë Shqipërinë e fshehur, Shqipërinë 
që nuk ka zë. Kjo shfaqje, ashtu si dhe vetë Teatri Koreja zgjedh gjithmonë 
të bëjë, është edhe një shfaqje politike.
Janë si malet e Shqipërisë, këto gra dhe këta burra me të cilët kemi zgjedhur 
të punojmë për të bërë kulturë. Dhe “Malet tunden, po nuk bien”.
Leogrande ka shkruar “Rruga është shënuar me një kryq në kripë”. Kjo rrugë 
deti që lidh Teatrin Koreja dhe Shqipërinë është aty, ende për t’u ndjekur, 
ende për t’u eksploruar.

Salvatore tramacere
DREJTOR TEATRO KOREJA



Quando Salvatore Tramacere e il Teatro Koreja hanno proposto al Teatro 
Metropol di Tirana di lavorare insieme a questo progetto, la domanda che ci 
siamo posti non era tanto “se”, quanto “come” farlo. Siamo sempre tutti 
condizionati a cercare un percorso professionale e a non discostarci da esso. 
Ciò rende la nostra capacità di collaborare nel mondo del teatro stimolante, 
perché ci troviamo di fronte alla paura di navigare in acque sconosciute. 
Lavorare ad un progetto del genere, cercare di trovare una nuova prospettiva 
su un testo esistente, scolpire una voce che, dalla pagina, raggiunga il 
palcoscenico in due lingue e da due compagnie teatrali sulle rispettive sponde 
dell’Adriatico: tutto questo ci ha costretti ad uscire dalle nostre sicurezze. 
Questa collaborazione ci ha rivelato la bellezza della creatività tra persone 
che condividono valori comuni e lo stesso impegno nel processo creativo, 
dandoci il permesso di esplorare territori inesplorati, abbiamo avuto l’opportunità 
di scoprire una nuova forma di espressione artistica, di trovare una voce 
comune in una piccola storia, ma con grandi verità universali. Letra, la nostra 
prima collaborazione con Koreja è arrivata al momento giusto, non solo per 
il nostro percorso artistico come Teatro Pubblico, ma anche nel giusto contesto 
per l’Albania di oggi. Letra rappresenta l’importanza della voce calma e 
sommessa della coscienza, il richiamo della verità e la riflessione interiore, 
l’importanza di trovare la sincerità nelle vite oneste che ci circondano. Come 
un’opera d’arte, Letra è una lettera d’amore tra artisti che si trovano su rive 
opposte, ma uniti dallo stesso bellissimo mare. È un appello: c’è ancora molto 
lavoro da fare, abbiamo la nostra fragile, ma resiliente umanità.

Jonida Beqo
DIRETTORE TEATRO METROPOL

Lettera tra rive opposte

Kur Salvatore Tramacere dhe Teatro di Koreja sugjeruan këtë projekt të 
përbashkët me Teatrin Metropol në Tiranë, pyetja që i bëmë vetes nuk ishte 
“a do ta bëjmë” por “si”.
Shpesh jemi kushtëzuar të gjejmë që herët një shteg profesional të caktuar 
dhe të mos devijojmë më prej tij.
Kjo e bën bashkëpunimin artistik në botën teatrore sfidues, kur përballemi 
me frikën e lundrimit në ujëra të panjohura. Puna në një projekt të tillë, duke 
u përpjekur për të gjetur një këndvështrim të ri mbi një tekst ekzistues, duke 
gdhendur një zë nga faqja e librit në skenë në dy gjuhë, nga dy kompani 
teatrore në brigjet e përkatëse të Adriatikut, na detyroi të dalim nga zona e 
vetë-imponuar e rehatisë. Ky bashkëpunim na shpalosi bukurinë e krijimtarisë 
midis njerëzve që ndajnë vlera të përbashkëta dhe përkushtim te njëjtë ndaj 
procesit krijues. Duke i dhënë leje vetes për të eksploruar territore të pashkelura 
na u shpalos mundësia për të gjetur një formë të re shprehje artistike, për 
të gjetur një zë të përbashkët në një tregim të thjeshtë por me të vërteta të 
mëdha universale. “LETRA”, bashkëpunimi ynë i parë me Korejan erdhi në 
kohën e duhur jo vetëm në udhëtimin tonë artistik si një teatër publik, por 
edhe në kontekstin e duhur për Shqipërinë e sotme. “LETRA” përfaqëson 
rëndësinë e zërit të butë e të shtruar të ndërgjegjes, thirrjen për vërtetësi 
dhe reflektim të brendshëm, rëndësinë e gjetjes të së vërtetës në jetët e 
ndershme qe na rrethojnë. Si vepër arti, “LETRA” është një letër dashurie 
midis artistësh që qëndrojnë në brigje të kundërta, por të bashkuar nga i 
njëjti det i bukur. Është një thirrje për kujtesë se ka ende shumë punë për 
të bërë me humanitetin tonë të brishtë, por që gjithnjë e gjen shtegun për 
të ripërtërirë vetveten.

Jonida Beqo
DREJTOR TEATRI METROPOL

Letra midis brigjeve të kundërta





D
 
al primo momento in cui mi è stato chiesto di fare uno spettacolo 
in Italia e in Albania, ho subito pensato di essere molto fortunato. 
È una fortuna, infatti, per un attore albanese, avere questa 
possibilità. Ho lavorato per circa cinque giorni in Albania e poi 
un mese al Teatro Koreja di Lecce. Durante tutta la prima fase 
mi sono concentrato sulle mie emozioni personali rispetto al 

testo di Ylljet Aliçka. Io, Giulia Falzea e Salvatore Tramacere abbiamo fatto 
un lavoro enorme sul testo, anche per rendere il mio compito più leggero. 
All’inizio le prove sono state difficilissime per me, perché lavorare in un’altra 
lingua prevede altre responsabilità. Con il passare del tempo e grazie al 
metodo di lavoro di Salvatore è diventato tutto più semplice. Mi sono ritrovato 
nelle sue parole: “Il teatro più è vero e semplice, più è difficile”. Oltre alle 
ore di prove con Salvatore, Giulia, Anđelka , Giorgio, Lucio, Alessandro e Nino, 
avevo iniziato a provare da solo fino alle tre del mattino perché sentivo che 
il tempo stava scadendo. Lavorare in tutte e due le lingue è stata un’esperienza 
pazzesca e bellissima allo stesso tempo. In più non c’erano solo le prove: ho 
avuto l’occasione di conoscere nuove e belle persone, ho seguito laboratori 
e ho visto e provato un altro metodo di lavoro, un’altra magia del teatro. Poi 
è arrivato il momento della prima in Italia, a Barletta. Un’esperienza emozionante, 
durante la quale non ho mai dimenticato le istruzioni del regista. Una volta 
tornato a casa, ho fatto le prove in albanese con l’aiuto di Jonida Beqo, 
direttrice del teatro Metropol di Tirana e Armela Demaj vice direttrice e con 
Joana Omeraj, Ergys Baki, e Genc Resuli. Mi sono reso sempre più conto 
che, a parte la fortuna e l’opportunità, ho anche una grande responsabilità: 
quella di due teatri, Koreja e Metropol, che hanno avuto fiducia e hanno 
creduto in me.

RoeRd Toçe

ATTORE

Q
 
ë në momëntin e parë që m’u shpreh mendimi për të bërë 
një shfaqje në Itali dhe në Shqipëri, thashë me vete cfarë 
fati.
Fat sepse nuk ndodh shpesh që një aktor shqiptar të ketë 
këtë mundësi.
Puna filloi për gati 5 ditë në Shqipëri dhe pastaj për gati një 

muaj në Itali në Lecce në Teatrin Koreja! Si fillim u ulëm dhe folëm për 
emocionet personale por edhe për emocionet që përcillte teksti, për të bërë 
në këtë mënyrë një përshtatje skenike të tekstit që është shkruar dhe përjetuar 
si një histori e vërtetë nga autori Ylljet Alicka...
Giulia Falzea bashkë me Salvatore Tramacere kanë bërë një punë madhështore 
me tekstin që në këtë mënyrë të bënin punën time më të thjeshtë. 
Provat ishin bërë shumë të vështira për mua, sepse një gjuhë tjetër kishtë 
përgjegjësi të tjera... Por më kohën dhe me metodën e të punuarit të Salvatores 
ishte gjithcka më e thjeshtë, por siç thotë dhe ai dhe unë isha dakort më të 
Teatri real dhe i thjeshtë është gjithnjë më i vështiri. Përveç orëve që bëja 
provat me Salvatoren, Giulian, Andjelken, Giorgion, Luccion, Alessandron dhe 
Ninon, kisha filluar të bëja prova deri në orën 3 të mëngjesit sepse koha po 
mbaronte dhe unë duhet të bëja shfaqjen në të dyja gjuhët! Ishte një eksperiencë 
e mrekullueshme, sepse nuk ishin vetëm provat, njoha shumë njerëz të rinj, 
pata mundësinë të bëja workshop dhe pashë e provova një tjetër metodë 
pune, një tjetër magji të teatrit.
Më vonë erdhi momenti i premierës në Itali në Barletta! Eksperiencë emocionuese, 
por gjithmonë duke mos harruar këshillat dhe udhëzimet e regjizorit Salvatore 
Tramacere... Më pas u ktheva në Shqipëri dhe bëra shumë prova, kësaj 
rradhe në shqip me ndihmën e drejtoreshës së Teatrit Metropol në Tiranë 
Jonida Beqo, Armela Demaj nëndrëjtoreshë, Joana Omeraj, Ergys Baki dhe 
Genc Resuli... Dhe vura re se përvec fatit dhe mundësisë, kisha dhe përgjegjësi 
sepse dy teatro, Koreja dhe Metropoli kishin patur besim tek unë!

RoeRd Toçe

INTERPRETON



Andrea Chi è? 
Mark Sono io maestro, Mark 
Andrea Mark chi? 
Mark Mark Toscu del torrente, il pastore del villaggio 
Andrea Entra Mark, entra. 

Era il Mark del torrente, bagnato fradicio, sporco, con solo due denti 
in bocca. Si scrollò l’acqua da dosso come un cane bagnato.  Si 
diceva che non fosse ben visto politicamente. 
Vivevo nel villaggio da meno di un anno. 

Mark Maestro Andrea io sono con voi, sono con voi, lo giuro su dio. 
Andrea Con voi chi? 
Mark Con voi del governo, del partito, no? 
Andrea Ah capisco, non è proprio così, io insegno ai bambini a scuola.  

Questo è il mio lavoro, ma va bene, d’accordo. Però Mark non 
credo che tu sia venuto qui in questa notte di pioggia solo per 
dirmi questo.

Mark Si hai ragione, non si infastidiscono le persone a quest’ora. Però 
io non volevo che qualcuno mi vedesse mentre venivo da te, tu lo 
sai che io sono un reietto e non mi vedono di buon occhio. Poi la 
gente inizierebbe a dire che Mark ha ricominciato a lamentarsi qua 
e là. 
Ma tu sei diverso, sei di Tirana, hai studiato. Allora te lo dico...
Io sono venuto qua per farmi scrivere una lettera da mandare al 
governo perché ho bisogno di una casa. Non so leggere e scrivere, 
ma so che la mia capanna cade a pezzi, mi cadrà addosso. Il male 
più grande è il rigagnolo d’acqua che esce dal torrente. Quando 
piove troppo il rigagnolo passa proprio in mezzo alla capanna e 
ha fatto marcire tutte le travi di legno. E sai che mi succede? No 
non puoi saperlo tu. Mentre dormo, nel sonno l’acqua mi bagna il 
naso e non capisco se qualcuno mi sta baciando, leccando o se mi 
sta pisciando addosso. 

Andrea Perché non parli con questi del consiglio del villaggio? Per quello 
che so io, tu sei nella condizione peggiore di tutti 



Në këtë fshat kam lindur…dhe në këtë shtëpi kam kaluar pothuaj 
gjithe jeten time.Jeta ime ka pak gjera për të treguar, prandaj unë 
do kaloj shkurtimisht te kërkesa ime kam punuar tërë jetën me 
ndershmëri.Jam përpjekur të jem i ndershëm me të tjerët dhe të 
respektoj sic duhet autoritetet e Partisë dhe fshatit 
Shtëpia ime, apo më mirë kasollja ime që unë vetë e kam ndërtuar 
kur isha i ri po bie nga shirat dhe nga erozioni e gati gati po më 
ze brenda…. Dhe me dy fjalë ja ku konsiston kërkesa ime…

Mentre io leggevo Mark raddrizzò il busto e si mise ad ascoltarmi 
come un militare sull’attenti. Dopo un po’ cominciò a tremare Era 
difficile capire se per il freddo o per l’emozione. Mentre stavo terminando 
la lettura, lo udii singhiozzare e vidi che gli tremavano le spalle 
inzuppate. Tolse di tasca un fazzoletto e si mise a soffiare il naso e 
ad asciugare le lacrime. 

Andrea Che hai Mark?  
Mark Niente, niente, l’hai scritta così bene, ma leggila fino in fondo… 

continua, per favore continua 
Andrea D’accordo, continuo allora
Mark Scusa prima di continuare, ma non ho capito l’ultima parola della 

lettera “konsiston”, consiste… 
Andrea Come posso spiegarti... vuole dire “ecco di cosa è fatto il mio 

problema” “in cosa consiste” 
Mark Non ti preoccupare, ho capito, ho capito. L’acqua sul naso. Scusami, 

continua, per favore 
Andrea Allora:... dhe unë s’kam asnjë mjet financiar për të riparuar kasollen 

time në anë të fshatit. Për këtë arsye, brenda mundësive tuaja, unë 
do të desha që ju si Komitet Partie të shikonit mundësinë për të 
më dhënë një dhomë tek ndërtesat e reja të kooperativës, aty ku 
ka shumë njerëz, dhe për shkak të moshës sime dhe gjendjes sime 
shëndetësore unë do isha pranë....

Mark si sciolse ancora in singhiozzi. Allora mi fermai e lo guardai 
fisso finché non avesse smesso di piangere. Cercò di sorridere, come 
se non avesse nulla

Mark Eh maestro Andrea, sai che nessuno mi sente. Da due anni prego 
il segretario del consiglio del villaggio, ma quello non mi sente 
proprio. Ma io, te lo dico chiaramente, avrei voglia di vivere in 
quelle casette della cooperativa dove c’è rumore, ci sono tanti vicini 
e i bambini, e puoi anche scambiare due parole. Lo sai che io parlo 
solo con me stesso? No, non puoi saperlo tu. 

Andrea È chiaro, ho capito. Siediti e asciugati vicino la stufa, mentre io 
scrivo la lettera. 

Mark Ah si sì grazie, tu sai come scrivere. Non dimenticarti di scrivere 
di quel rigagnolo d’acqua… 

Andrea Certo Mark, ma adesso lasciami tranquillo che so io come scrivere 
Mark Maestro Andrea...ti prego non ti dimenticare anche… 
Andrea Mark mi lasci scrivere o no? Non ti preoccupare scriverò anche 

del rigagnolo di acqua 
Mark Sì sì, bene bene, lo so, io per quello sono venuto da te... un’altra 

piccola cosa Maestro Andrea, c’ho pensato bene, non scrivere nella 
lettera che il rigagnolo mi ha bagnato il naso e quello che pensavo 
nel sonno, che sennò diventa da ridere e io voglio scrivere una 
lettera seria 

Andrea Certo Mark, ho capito, sono d’accordo con te.

Mark seguiva con attenzione ogni mio movimento. Le spalle ricurve, 
la fronte segnata da una ruga profonda sul volto le sopracciglia folte 
gli coprivano gli occhi incavati nelle orbite che seguivano l’andare e 
venire della mia penna sul foglio. Le mani quasi giunte tamburellavano 
fra loro, il respiro impaziente. 

Andrea Mark, ho finito
Mark Grazie tante... ma prima di mettere la lettera nella busta. Mi piacerebbe 

che me la leggessi una volta 
Andrea Kerkese, 

Të dashur shokë të Komitetit. Nuk desha aspak tju shqetësoja me 
problemet e mia në punën tuaj fisnike në favor të popullit dhe vendit 
tonë. Por unë jam i detyruar pasi jam ndodhem një gjendje shumë 
kritike.



maestro Andrea, credi che con questa lettera mi daranno una casa? 
Andrea Ecco, non lo so... forse sì

Dopo un po’ si alzò in fretta, mi strinse forte la mano, mi ringraziò 
ancora una volta e con il passo pieno di dignità si diresse alla porta 

Mark Maestro Andrea, mi scusi, mi leggi ancora una volta la lettera? La 
vorrei risentire 

Andrea Ma come? Te l’ho appena letta, che senso ha? D’accordo, ma a 
condizione che tu non pianga più 

Mark Sì sì, voglio solo sentire un’altra volta quello che hai scritto e niente 
di più 

Andrea Buonanotte Mark! 

Se ne era andato, forse per sempre. 

Andrea Chi è?  
Mark Sono io Mark! Maestro Andrea, Mark del torrente 
Andrea Oddio, non è possibile. No Mark, non ci pensare più, non te la leggo 

di nuovo la lettera, vai via che si è fatto tardi 
Mark Non sono venuto per farmi leggere la lettera Maestro Andrea, sono 

qui per un altro motivo 
Sai perché sono tornato? No, non lo puoi sapere. Mi sono detto: 
ma come sono andato via senza portarti nulla? Tu hai fatto tutto 
quel lavoro per me e io ero qui a mani vuote… cosa vorresti? 
castagne, pomodoro, sottaceti o dell’aglio? 

Andrea Ma no Mark, non l’ho fatto per avere i pomodori o i sottaceti, non 
ho fatto niente, ho solo scritto quello che mi hai detto tu 

Mark No, io ti devo portare qualcosa, dimmi cosa vuoi 
Andrea Va bene, allora portami dell’aglio 
Mark Te lo porta Mark l’aglio maestro Andrea. Buonanotte e scusa ancora 

per quello che ho fatto prima. 
Andrea Per cosa ti scusi? 
Mark Come per cosa! Per il mio comportamento... come una femmina 
Andrea Buonanotte Mark, non ti preoccupare me ne ero già dimenticato 

Mark Ma tu continua Maestro, continua, non è niente 
Andrea Non posso continuare se tu fai così, dimmi che ti succede
Mark Niente di importante, niente.  Ecco, tu stai leggendo un po’ la mia 

vita e io ho sentito pena 
Andrea Pena. Pena per chi?
Mark Pena per me stesso, compagno maestro, per chi altri?  
Andrea Non sapevo cosa dire

Come si può avere pena per sé stessi? 
Voi sentite pena? 
No perché anche io dico povero me, 
Ma non sono mai stato così sincero, così ingenuo. 
Non ci ho pensato mai 
Quello che sento io, non me lo chiede nessuno
Nessuno mi ha chiesto veramente Come stai?
Ho pensato anche a qualcosa, ma non so cosa
Pena? Come ha detto lui. Pena per me stesso. 
Poverino

Mark Maestro Andrea ti prego, finisci di leggerla, adesso è tutto passato, 
sono calmo 

Andrea Bene, d’accordo, se hai così voglia... Dove mi sono interrotto? 
Mark Ma tu… se vuoi… in fondo… puoi ricominciare dall’inizio. Come vuoi  
Andrea Allora mi ero interrotto a “Sono solo… e mi piacerebbe vivere in 

mezzo alle persone” 
Ma che stai facendo Mark? In fin dei conti quello che è scritto qui 
me lo hai detto tu, sono cose che conosci 

Mark Lo so, lo so, hai ragione, io conosco la mia vita, ma non è la stessa 
cosa quando te la legge un altro, quando te la descrive così bene, 
mi capisci? È come se fosse un’altra storia, è un dolore che non 
so spiegarmi, è pieno di tristezza, ma quando faccio così, quando 
piango, mi sembra di stare meglio, non so... 

Andrea Capisco, riprenditi, sei un malësor, un montanaro, e un vero uomo 
di montagna non si comporta così 

Mark È vero. Nessuno si comporta così solo perché nessun maestro gli 
ha mai letto la sua vita come hai fatto tu con me… Ma dimmi 



Mark Bene bene, io non ho detto nulla, ma comunque se me l’avessi 
letta, non avrei più pianto, ma tu non vuoi e allora niente. Io non 
sono venuto qui per farmi leggere la lettera ma solo per darti il 
raki, giusto? 

Andrea È così Mark, è così. Adesso vai che è tardi, buonanotte 

Uscii di nuovo e lo vidi allontanarsi sotto la pioggia. I suoi stivali 
pestavano il fango.  

Dieci anni ho vissuto nel villaggio. Non lo vidi mai più, ma il gusto 
amaro del raki di Mark mi restò sempre in bocca. Le mie giornate 
scorrevano lente come la vita dei pastori in montagna. Le donne 
erano belle e gentili con me, presi pure a giocare d’azzardo e a bere 
molto. 
Come stai?
Non sento più l’amaro 
Non sento più l’amaro in bocca. 
Come stai? 
Poverino 

Poi tornai in città dimenticandomi di quella notte e di quella lettera, 
del pastore Mark del torrente che per la prima volta aveva visto la 
sua vita riflessa nelle mie parole. Dimenticando anche l’amaro in 
bocca. Poverino. 
Un giorno, senza averlo programmato, ripresi la strada del villaggio. 
Avevo un ruolo importante adesso, ora scrivevo manuali per le scuole, 
abbecedari.  
Il villaggio non era cambiato molto, i pastori vivevano ancora nelle 
montagne e non sapevano leggere e scrivere. Cercai Mark nelle 
nuove case della cooperativa, non lo trovai. Chiesi ai contadini, non 
sapevano molto, mi raccontarono che Mark del torrente stava vicino 
alla scuola del villaggio. Mi avevano detto che non era più lo stesso. 
Mi sembrava di sentirlo.

Mark Me la leggi la lettera? Me la leggi la mia vita? La lettera? La mia 
vita? 

Andrea No Mark! Non te la leggo la lettera! Mettiti l’anima in pace

Andrea Chi è? 
Mark Sono io Mark! Mark del torrente, voglio dire, cioè, Mark della lettera, 

Maestro Andrea 
Andrea Non ne posso più... Ancora tu Mark? Cosa è successo? Perché sei 

tornato? 
Mark Sono venuto per portarti l’aglio 
Andrea Grazie mille Mark! Mi hai fatto un favore che non dimenticherò mai

Aprii la porta, Mark era pieno di fango ma felice. Come un bimbo 
mi mostrò due teste d’aglio 

Andrea Ma perché Mark, non potevi portarmele un altro giorno? 
Mark Maestro Andrea ma tu lo sai che mi hai fatto un favore che non 

dimenticherò mai? 
Andrea Ma potevi portarmeli domani o un altro giorno, al posto di fare 

tutta questa strada, sotto la piaggia, comunque grazie tante 
Mark Vuoi indovinare cos’altro ti ho portato? 
Andrea Non so, forse raki?  
Mark Giusto sì! Hai indovinato 

Mark tirò fuori dalla tasca una bottiglietta di veleno per topi piena 
di raki e me la diede  

Andrea Grazie Mark! Grazie, avevo proprio bisogno di bere un goccio di 
raki 

Mark Ma tu assaggialo, assaggiane un po’ 
Andrea Fantastica! Meravigliosa. Mark non ho mai bevuto raki tanto buona. 

Grazie Mark!

In realtà non avevo mai bevuto un raki peggiore di quello, mi pareva 
che lo avesse allungato con l’acqua del rigagnolo. Mi alzai in piedi 
per accompagnarlo alla porta. Lui mi guardò con la sua faccia 
supplichevole e fece per parlare, poi mise la mano nel suo giaccone 

Andrea No Mark, assolutamente no, la lettera non te la leggo più. Mettiti 
l’anima in pace 



Mark è morto nel suo capanno, hanno trovato il suo corpo qualche 
giorno dopo. Negli ultimi tempi tutto il villaggio lo stava prendendo 
in giro, soprattutto gli alunni della scuola. Andava ovunque chiedendo 
ai bambini di leggergli una lettera. 
Il contadino che lo ha trovato racconta che un rigagnolo d’acqua gli 
cadeva in faccia e in mano teneva stretto un libro, un abbecedario. 
Si racconta che Mark del torrente avrebbe voluto imparare a leggere, 
per essere libero di avere pena della propria vita ogni volta che lo 
desiderasse.
Nel cimitero, la tomba di Mark del torrente era un poco appartata, 
pioveva. Sul suo nome scorreva tranquillo un rivolo d’acqua. 

Come stai? 

Poverino 
Gjynah



Andrea Kush eshte? 
Mark Jam une Marku, o Msus Andrea.
Andrea Cili Mark?
Mark Mark Tosku i perroit, bariu i fshatit.
Andrea Hyr Mark, hyr.

Ishte Marku i perroit, qulli i teri i palare dhe vetem me dy dhembe 
ne goje. U shkund i teri sikur te ishte nje qen i lagur. Thuhej se 
shihej me sy te keq politikisht. Une jetoja ne fshat prej gati nje viti

Mark O msus Andrea, une jam me ju... Jam me ju per ket zot!
Andrea Me ke ju? 
Mark me ju pra qe punoni me shtetin me qeverine, apo jo?
Andrea Ah, e kuptova nuk eshte tamam keshtu. Une mesoj femijet ne shkolle, 

kjo eshte detyra ime, por megjithate, dakord, dakord. Por Mark, 
nuk besoj se ti ke ardhur ne kete nate me shi vetem per te me 
thene keto fjale?

Mark Ashtu eshte, ke te drejte, nuk bezdisen njerzit ne ket ore, por une 
nuk desha te me shikonte njeri duke ardhur tek ti, ti e di une jam 
kulak dhe nuk shihem me sy te mire, pastaj njerzit do thoshin filloj 
Marku me u anku sa andej ketej. Kurse ti je ndryshe je me shkolle, 
je nga Tirana, atehere po ta them... Une kam ardh me shkrujt nje 
leter per qeverine pasi kam nevoje per shpi. Une nuk di as shkrim 
as kendim por di qe kasollja ime nuk po rri me ne kembe e ka 
rrezik me mzane mrena. Te keqen ma tmadhe ma ka currili qe del 
nga prroi. Kur bie shume shi, currili kalon mu ne mes te kasolles 
dhe i kalbi krejt traret. Dhe e di ca me nodh... Jo ske nga ta dish 
ti. Kur fle uji me lag hunden dhe ne gjum nuk marr vesh nese po 
mlepine, puthin apo po pshurrin mbi mua. 

Andrea Pse nuk flet njehere me kta te keshillit, me sa di une ti je me keq 
nga gjithe fshati? 

Mark Ehh o msus Andrea ti e di qe sma ve kush veshin. Kam dy vjet 
qe i lutem sekretarit te keshillit te fshatit, po ai sme degjon fare. 
Kurse une me te fol hapur do kisha qejf te jetoja ne ato shtepite 
e koperatives ku ka plot komshinj dhe femije, ku ti ke me ke te 



kembesh dy fjale. E di ti qe une flas vetem me vete... Jo ske nga 
ta dish ti.

Andrea E qarte, Mark e mora vesh tani ulu e thau aty prane sobes, nderkohe 
qe une shkruaj letren.

Mark He te lutem se ti di si shkruhet dhe mos harro te shkruash dhe 
per currilin e ujit.

Andrea Patjeter Mark patjeter, tani me ler te qete se e di vete si shkruhet.
Mark ah mos harro... Dhe...
Andrea Mark do me lesh te shkruaj apo jo. Mos u bej merak do shkruaj 

dhe per currilin e ujit. 
Mark Mire mire e di une prandaj erdha tek ti... Dhe nje gje te vogel msus 

Andrea, mos shkruaj ne leter qe currili me lag hunën dhe ate qe 
mendoja ne gjum se pastaj behet qesharake dhe une du me dergu 
ni leter serioze...

Andrea Qarte Mark e kuptova jam dakord me ty.

Marku ndiqte me vemendje cdo levizje timen, shpatullat e kthyera 
balli i shenuar nga nje rrudhe e thelle ne fytyre vetullat e trasha i 
mbulonin syte e zhytyur  ne zgavrat qe  ndiqnin vajtje ardhjen e 
penes time ne leter, duart gati te bashkuara ziheshin me njera tjetren 
fryme marrja e pa duruar...

Andrea Mark e mbarova. 
Mark Faleminderit, faleminderit shume, por para se me e fut ne zarf 

kam qejf me ma lexu njehere.

Kerkese
Të dashur shokë të Komitetit. Nuk desha aspak tju shqetësoja me 
problemet e mia në punën tuaj fisnike në favor të popullit dhe vendit 
tonë. Por unë jam i detyruar pasi jam ndodhem një gjendje shumë 
kritike.
Në këtë fshat kam lindur…dhe në këtë shtëpi kam kaluar pothuaj 
gjithe jeten time.Jeta ime ka pak gjera për të treguar, prandaj unë 
do kaloj shkurtimisht te kërkesa ime kam punuar tërë jetën me 
ndershmëri.Jam përpjekur të jem i ndershëm me të tjerët dhe të 

respektoj sic duhet autoritetet e Partisë dhe fshatit.
Shtëpia ime, apo më mirë kasollja ime që unë vetë e kam ndërtuar 
kur isha i ri po bie nga shirat dhe nga erozioni e gati gati po më 
ze brenda…. Dhe me dy fjalë ja ku konsiston kërkesa ime…

Nderkohe qe lexoja Marku drejtoj bustin dhe me degjonte si nje 
ushtarak ne pershendetje! 
Pas pak filloi te dridhej, ishte e veshtire te kuptoje nese e kishte nga 
i ftohti apo nga emocioni.  Kur po mbaroja se lexuari e degjova te 
deneste dhe pashe qe i dridheshin shpatullat e njoma. Nxori nga 
xhepi nje shami dhe filloi te shfrynte hundet dhe te fshihte lotet

Andrea Cke keshtu Mark! 
Mark Hic hic asgja e ke ba aq bukur. Po ti lexoje deri ne fund, vazhdo 

t’lutem vazhdo. 
Andrea Dakord po vazhdoj atehere 
Mark Ah po para se te vazhdosh nuk e kuptova  mire fjalen e fundit te 

letres konsiston? 
Andrea Hem si te ta shpjegoj, do te thote ja nga se eshte i perbere problemi 

im ne cfare konsiston 
Mark Mos u shqeteso, e kuptova e kuptova uji ne hunde, me fal vazhdo 

te lutem.
Andrea Atehere: ... dhe unë s’kam asnjë mjet financiar për të riparuar kasollen 

time në anë të fshatit. Për këtë arsye, brenda mundësive tuaja, unë 
do të desha që ju si Komitet Partie të shikonit mundësinë për të 
më dhënë një dhomë tek ndërtesat e reja të kooperativës, aty ku 
ka shumë njerëz, dhe për shkak të moshës sime dhe gjendjes sime 
shëndetësore unë do isha pranë...

Marku u shkri serisht ne denesa... Atehere ndalova dhe e pashe drejt 
e ne sy, provoi te qeshte sikur mos kishte asgje

Mark Po ti vazhdo msus vazhdo une nuk kam gje 
Andrea Jo, une nuk mund te vazhdoj keshtu, me thuaj cke?
Mark Po ja asgja me rendesi, ti je tu lexu disi jeten teme dhe se si me 

erdhi keq! 



Andrea Keq per ke?
Mark Keq per veten o shoku msus per ke tjeter
Andrea Nuk dija cte thosha 

Si mund te te vije keq per veten?
Ju ndjeni keqardhje? 
Jo se dhe une them i shkreti une! 
Por nuk kam qene asnjehere kaq i sinqert apo naiv, nuk e kam 
menduar kurre! 
Per ate cka ndjej une nuk me pyet asnje
Asnje nuk me ka pyetur me te vertete, si je? (Si je)
Ndjeva dhe une dicka, por nuk di cfare! 
Por keqardhje? Sic tha ai Keqardhje per veten?
Gjynah.

Mark Msus Andrea jo ti te lutem mbaroje nje here mu tash m’kaloi.
Andrea Po mire pra dakord meqenese do kaq shume... Ku e lashe?
Mark Po ti fundja mund t’ia fillosh nga fillimi
Andrea Pra e lashe tek vetmia dhe qe do te jetosh prane njerezve.
Andrea Po cben keshtu Mark? Fundja ate qe kam shkruar ketu ma ke 

thene ti jane gjera qe ti i njeh.
Mark E di e di une e njoh jeten time, por nuk eshte e njejta gje kur ta 

lexon nje tjeter, kur ta pershkruan kaq bukur me kupton? Eshte si 
te ishte nje histori tjeter nje dhimbje qe nuk e shpjegoj dot nje 
trishtim i madh, dhe kur bej keshtu... Kur qaj me duket sikur ndjehem 
me mire... nuk e di.

Andrea E kuptoj Mark, por tani merre veten ti je nje malsor dhe nje burre 
malesise nuk sillet kurre keshtu.

Mark Vertet, asnje nuk sillet keshtu sepse asnje mesues nuk i’a ka lexuar 
jeten e tij ashtu sic bere ti me mua... Po me thuaj msus Andrea  
beson se do ma japin nje shtepi me kete letre!

Andrea Ee nuk e di, mbase po

Pas pak u ngrit me vrrull me shtrengoi doren me falenderoi dhe 
nje here dhe plot dinjitet u drejtua per nga dera

Mark Msus Andrea, a ma lexoni dhe njehere letren do te doja ta ridegjoja! 

Andrea Por une sapo ta lexova, cfare kuptimi ka... Dakod por me nje kusht 
ama, qe ti mos qash me.

Mark Po po dua vetem te degjoj dhe njehere se cfare ke shkruar dhe 
asgje me shume.

Andrea Naten e mire Mark.

U largua! ndoshta pergjithnje!

Andrea Kush eshte
Mark Jam une Marku o msus Andrea! 
Andrea Oh zot nuk eshte e mundur, jo Mark nuk ta lexoj me letren, ik tani 

se vajti vone...
Mark Nuk erdha ktu per letren o shoku mesues  po per tjater gja!
Mark E di pse u ktheva? Jo ske nga ta dish ti, thashe me vete si ika pa 

i dhene asgje, ti bere gjithe ate pune dhe une ketu me duar bosh... 
Me thuaj cdo deshe: geshtenja, domate, turshi apo hudhra.

Andrea Jo, Mark une nuk e bera per te marre domatet apo turshit pastaj 
une nuk bera asgje thjesht shkruajta ato qe me the ti.

Mark Jo une duhet te te sjell dicka me thuaj cfare do 
Andrea Mire, atehere! Me sill ca hudhra 
Mark Ti sjell Marku hudhrat shoku msus naten e mire dhe me falni per 

ate qe bera me pare.
Andrea Per cfare kerkon falje? 
Mark Si per cfare per sjelljen time si... femer.
Andrea Naten e mire Mark mos u shqeteso ekisha harruar tashme.
Andrea Kush eshte? 
Mark Jam une o msus Andrea, Marku i prroit domethene Marku i letres...
Andrea Nuk ia dal dot me! Prap ti Mark? Cfare ka ndodhur? Pse u ktheve? 
Mark Kam ardh me te sjell hudhrat o shoku msus 
Andrea Aaa faleminderit Mark me ke bere nje nder qe sdo ta harroj kurre 

Hapa deren, Marku ishte me pis se me pare, por i lumtur, si femije 
me tregoi dy rrjeshta me hudhra.

Andrea Nuk mund te mi sillje nje dite tjeter?



Mark Msus Andrea e di qe ti me ke bere nje nder qe nuk do ta harroj 
kurre.

Andrea Po mund te mi sillje neser ose nje dite tjeter ne vend qe te beje 
gjithe kete rruge ne shi! Gjithesesi faleminderit.

Mark E gjen dot cte kam sjell tjeter? 
Andrea Nuk e di ndoshta raki? 
Mark T’lumt e gjete

Marku nxorri nje shishe dizinfektanti plot me raki dhe ma dha

Andrea Faleminderit Mark, faleminderit shume kisha tamam nevoje per nje 
pike raki.

Mark Po ti provoje, provoje njehere
Andrea Fantastike, e shkelqyer Mark nuk kam pire kurre raki me te mire 

se kjo!

Ne fakt nuk kisha provuar ndonjehere raki me te keqe. Mu duk sikur 
e kishte holluar me ujin e currilit. U ngrita ne kembe per ta shoqeruar, 
ai me pa me ate shikimin lutes beri te fliste, por pastaj futi doren 
brenda xhupit

Andrea A jo Mark, letren nuk ta lexoj me flije mendjen 
Mark Mire mire une nuk thashe gje, por ti prap dhe po te ma kishe 

lexuar une nuk do qaja, por ti nuk do, atehere asgje... Une nuk 
erdha qe te me lexosh letren une erdha per te te dhene rakine, 
apo jo? 

Andrea Ashtu eshte Mark, shko tani se vajti vone.

Doli prape dhe e pashe te largohej ne shi kepucet e tij shkelnin 
llucen / balten 

Dhjete vjet jetova ne fshat, nuk e pashe me, por shija e hidhur e 
rakise se Markut me mbeti gjithmon. Ditet e mia ishin te ngadalta, 
si jeta e barinjve ne mal. Grate ishine te bukura dhe te sjellshme 
me mua, fillova bixhozin dhe te pija shume! 
Si je? 
Kam harruar shijen e hidhur

Si je? 
Kam harruar shije e hidhur te rakise
Gjynah.

Pastaj u ktheva ne qytet duke harruar ate nate letren dhe Markun 
e perroit qe per here te pare kishte pare jeten e tij te pasqyruar ne 
fjalet e mia. Duke harruar dhe hidhesine ne goje
Ne dite pa e programuar rimora rrugen e fshatit 
Kisha nje rol te rendesishem tani shkruaja manuale per shkolla, 
Abetaret. Fshati nuk kishte ndryshuar shume, barinjte jetonin akoma 
ne male dhe nuk din as te shkruanin dhe as te lexonin. Kerkova 
per Markun ne shtepita e reja te koperatives, por nuk e gjeta, pyeta 
fshataret, nuk dinin shume me thane vetem se Marku i perroit 
qendronte afer shkolles se fshatit dhe qe nuk ishte me ai i meparshmi... 
Me dukej sikur mund ta degjoja.

Andrea Mark, letren nuk ta lexoj me flije mendjen!

Marku vdiq në kasollen e tij, ata gjetën trupin e tij disa ditë më vonë. 
Kohët e fundit i gjithë fshati po e përlotte atë, sidomos fëmijët e 
shkollës. Ai shkoi kudo duke i kërkuar fëmijëve t’i lexonin një letër.
Fermeri që e gjeti thotë që një lumë uji ra në fytyrën e tij dhe në 
dorën e tij mbante një libër, një libër drejtshkrimi.
Thuhet se Marku i përroit dëshironte të mësonte të lexonte, të ishte 
i lirë të kishte dhimbje në jetën e tij sa herë që dëshironte.
Varri i Markut mbi shkurret ishte pak i izoluar, po binte shi. Në emrin 
e tij mbështetet zarfi në karrige një rrjedhë uji rrodhi e qetë. Ai ul 
veten, merr karrigen dhe e zhvendos atë në këndin e majtë.
Si jeni
Gjynah
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