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Quid 
rides?
Ogni volta che vedo una commedia mi capita di ridere e divertirmi 
quando gli altri spettatori non ridono. Perché succede? Ho provato a 
chiedermelo, mi sono interrogato più e più volte. Così, lavorando sullo 
spettacolo ho provato a diventare anch’io spettatore. 
Il pubblico ha un’identità e non bisogna mai perdere questa relazione.
Certo questo richiede uno sforzo di creazione che non si traduce in 
una partecipazione attiva ma nella possibilità di ampliare in maniera 
personale, quello che l’attore porta in scena.
Per questo ho cercato di creare con gli attori un modo comune di stare 
in scena.
In fondo è questo che mi piace fare sempre di più, costruire una casa 
per accogliere gli altri, anche diversi da noi. Accogliere e trasformare. 
Questo è stato il pensiero che mi ha accompagnato durante tutto il 
processo di messa in scena del Matrimonio. Nella commedia spesso 
ci sono maschere che caratterizzano un personaggio così ho provato a 
non cadere nello stereotipo, cercando di lavorare per figurazioni con tratti 
fisici, movimenti e piccoli requisiti. Queste figure appaiono sempre più 
teatrali quanto più si allontanano dalla convenzione teatrale. Mischiare la 
vita e il teatro è stata la logica conseguenza.

Salvatore Tramacere, regista
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Quid rides?... 
De te fabula narratur.

Che c’è da ridere?...
È una storia che ci riguarda tutti.

Orazio, Satire, I, 1, 69-70

La commedia in due atti composta da Gogol’ poco meno di due secoli 
fa, torna in teatro con i suoi personaggi divertenti, quasi buffi. Personaggi 
catapultati ai nostri giorni che nascondono inquietudini e abissi di 
solitudine. Al centro di questa rilettura del testo, ancora una volta, l’uomo 
e i suoi conflitti visti attraverso uno schermo: sembra di assistere ad una 
trasmissione televisiva dove uomini e donne cercano l’intimità grazie 
a un sensale mediatico e proprio come in una trasmissione televisiva 
dove tutto è finto, costruito alla perfezione, si confrontano a botte di colpi 
di scena e lasciano spazio alla spettacolarizzazione del pianto e della 
tragedia che diventa la vera protagonista.
A questo punto il teatro non può far altro che interessarsi all’uomo e 
analizzarlo senza pietà.
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Q uando Salvatore mi ha chiamato per 
affrontare una nuova avventura (maggio 
2013) estendendo l’invito alla mia giovane 
assistente, nonché figlia, Eleonora Diana 
(anagraficamente cervello fresco) ho 
accettato con grande piacere e forte curiosità 
per un autore su cui non avevo mai lavorato, 

Nikolaj Vasil’evičč Gogol’: Il Matrimonio, commedia in prosa in due 
atti, composta da tra il 1833 e il 1841 e rappresentata per la prima 
volta il 9 dicembre 1842.
Non conosco l’opera Nikolaj Vasil’evičč Gogol’, conosco i Gogol 
Bordello, mio figlio è un grande appassionato. Leggo il copione. 
Ci vediamo ai Cantieri alla fine di luglio, tre giorni intensi a leggere e 
capire cosa vuol dire oggi mettere in scena questa commedia. Tre 
giorni con Anna Chiara, Carlo, Erika, Fabio, Francesco, Giovanni, 
Emanuela, Eleonora e Salvatore. Il lavoro proseguirà a steps fino 
al debutto definitivo di luglio 2014 e passeranno anche Luca, 
Angela, Silvia, Mario, Angelo e la new entry Ivan al pianoforte.
Vengono fuori molti stimoli, domande, ipotesi: cosa vuol dire 
sposarsi oggi? Quale rito? Quale responsabilità? Ci si sposa per 
la reversibilità? Chi sono la sensale e l’amico mediatore?
La TV è imbottita di programmi del tipo “Ma come ti vesti?!”, 
“Shopping Night”, “Wedding Planners” , “L’eleganza del maschio” 
e poi i vari “Amici”, “Uomini e Donne”,“ Pomeriggio e Mattino 
Cinque” e Grandi Fratelli e poi ancora litigi e litigi e pianti e pianti, 
tanti pianti. E ancora abiti, cucine, scarpe, gioielli, chirurgia 
plastica, mostri tronisti e tronati, bellissimi che durano il tempo di 
un flash, mostri mascherati, paccottiglia vuota.
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E poi la musica, tanta musica, balletti, jingle, canzoni da Caterina 
Caselli a Dalida, da Doris Day a Jane Birkin passando per Serge 
Gainsbourg, David Bowie, Piero Umiliani, Rino Gaetano, Claudio 
Rocchi, Marlene Dietrich, Pete Seeger fino a Fryderyk Chopin, 
Johann Strauss e Giuseppe Verdi.
Con presentatore e valletta, un dentro e un fuori continuo, 
spiazzamento del pubblico, senza tradire il testo originale ma 
con gli innesti “fuori onda/scena” dei personaggi e invitati alla 
trasmissione. 
E per finire la “grande torta nuziale” realizzata da un “Boss delle 
Torte”.

Lucio Diana, scenografo e light designer

Maschere, trasfigurazioni, volti che decadono, si gonfiano, si 
truccano, si sciolgono e da subito propongo di guardare con 
attenzione i personaggi delle opere di James Ensor, Otto Dix, 
George Grosz, Enrico Baj, possibili riferimenti per personaggi, 
trucco/parrucco, costumi.
Emerge che dovremmo tener conto di tutto questo, il grande 
paradosso che comprende tutto ma anche il contrario di tutto; 
emerge che nello spettacolo si dovrebbe poter rappresentare 
una sorta di “gioco al massacro” per accaparrarsi audience.
E da qui siamo partiti: un set televisivo, una postazione/
confessionale con videocamera a circuito chiuso per le 
“confessioni” con lo schermo di proiezione tondo, tutti in scena 
e rotanti, lo spazio circolare come in un circo con feroci animali 
ringhianti, divano, poltrone, sedie tutto rigorosamente su ruote, la 
scala di “trionfo”, il camerino del conduttore a vista. Tutto bianco, 
broccato bianco su bianco, lindo, come un vero matrimonio. In 
bianco.
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Ževakin
A chi raccontiamo oggi questa storia dei primi 
dell’800? Avevamo l’esigenza di cercare un 
linguaggio nuovo che però mantenesse le parole 
di Gogol’, l’urgenza di “aprire” un testo perfetto e 
compiuto come quello de Il Matrimonio, l’idea di 
cercare nuovi spunti drammaturgici al gioco del 
“prender moglie”.  Durante le prime discussioni ci 
siamo resi conto di come alcuni meccanismi della commedia di 
Gogol’ fossero presenti ancora oggi, diversi solo nel linguaggio e 
nel modo di essere rappresentati. 
Così, pian piano, si è concretizzata l’idea del format televisivo, 
metafora necessaria per raccontare la contemporaneità della 
nostra società e la sua ossessione di apparire esattamente come 
fa Gogol’ attraverso “l’impiccio del matrimonio”. Se sei scapolo sei 
nessuno.
Come in un set, Koččkarëv diventa il wedding planner di turno, Agaf’ja 
la tronista a cui tocca scegliere mentre Podkolësin, Homelette, 
Anuččkin e Ževakin, il mio personaggio, i suoi pretendenti pronti a 
tutto pur di...vincere il “montepremi”! 
Il conduttore e il suo camerino, un’immagine riflessa allo specchio 
e una domanda: chi sono io, veramente? Perchè per Ževakin non 
è rimasta neanche una ragazza disponibile? Lui è stato rifiutato per 
ben diciassette volte. Perché? Cosa c’è in lui che non va? Cosa 
nasconde Ževakin? Ho provato a dialogare con lui, a fargli delle 
domande, nel tentativo di trovare una risposta, una verità che 
appartenesse alla mia esperienza come uomo prima e come attore 
poi.

Giovanni De Monte, attore

Il Matrimonio
raccontato
dagli attori
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Kockarëv 
Il Matrimonio, dalla fase iniziale di studio fino alla 
messa in scena è stata un’esperienza. 
Agli attori, come al pubblico, vengono poste domande, 
insinuati dubbi, infuse finte certezze, raccontati 
stereotipi con un’unica variabile: tutto dipende da chi 
assiste allo spettacolo e lo vive, lo attraversa.
E non importa che si tratti degli attori in scena o del pubblico stesso, 
Il Matrimonio di Gogol’ si lascia attraversare e ognuno può vederci 
ciò che vuole, uno spaccato sociale o una presa in giro. 
Una farsa, un gioco, un lavoro, una verità, un’urgenza o una 
menzogna… che la società sia davvero tutto questo?

Francesco Cortese, attore

Homelette 
Il matrimonio è uno spettacolo che innesta il format 
dell’intrattenimento televisivo, talk show e reality 
con tanto di telecamere, camerini, microfoni, 
musica dal vivo e stacchetti, nel tronco più grande 
della satira della società, della donna e dell’uomo 

contemporaneo che per pulsioni sessuali, ambizioni, eccentricità, 
violenze, problemi e paure non sono poi così diversi dall’uomo e 
dalla donna della seconda metà dell’800, quando è stato scritto il 
testo.
Credo ci sia tanto materiale umano nei nostri monologhi così come 
negli scritti di Gogol’, abbastanza da raccontare anche le storie 
della maggior parte degli spettatori presenti.
Dunque, insieme, ci chiederemo: perché mi sono sposato? Vorrò 

Fëkla 
Libertà di essere, di fare, di dire. Libertà anche 
di sbagliare se nell’errore c’è possibilità di 
investigare una soluzione. Così mi sono 
sentita. Libera. È stato molto utile affrontare 
il testo sin dall’inizio con una forte apertura 

mentale, senza che le cose lette diventassero nella mia mente già 
stereotipate, fissate in uno schema ben preciso. Quest’apertura 
mi ha aiutata molto nella seconda parte del lavoro, durante lo 
studio di creazione del personaggio. Dalle parole di Gogol’, dalle 
prime, curiose letture del testo, neanche io mi sarei aspettata che 
Fëkla potesse svilupparsi nella direzione in cui mi trovo adesso. È 
fondamentale sorprendersi. Essere parte di questo lavoro mi ha 
insegnato ad osservare, scrupolosamente, il modo che ognuno ha 
di porsi rispetto le cose, le questioni, le relazioni. A capire che siamo 
così diversi tra di noi da poter davvero fare di questa diversità, nella 
vita come sulla scena, un punto di forza. A capire che abbiamo 
caratteri, vissuti, competenze altrettanto valide e, forse, abbiamo il 
dovere di metterci in gioco. Tutti.
In scena tutto quello che c’è è nostro, di ognuno di noi, l’abbiamo 
voluto in un processo di creazione partecipato e condiviso. 
Ho riflettuto su chi siamo e su dove stiamo andando. Magari 
decideremo di spegnere il televisore e comprare un libro. Per 
cambiare è necessario dire, urlare, ribadire che c’è una via di fuga 
dalla sconfitta (premeditata) della società contemporanea. Non 
è detto che tutti dobbiamo andare nella stessa direzione della 
corrente perché “controcorrente” è più faticoso ma anche più bello.

Erika Grillo, attrice
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Fade-out: sono un attore che guarda il suo personaggio ma non 
sono il personaggio.
Sia l’uno che l’altro erano depositari di precise disposizioni fisiche: 
la camminata, la postura, il tono di voce, lo sguardo. Le scoperte 
più preziose avvenivano tutte nella transizione tra fade-in e fade-
out. È stato un gioco di transizioni.

Emanuela Pisicchio, attrice

Arina 
All’interno di un lavoro si ha sempre la sensazione di 
trascurare qualcosa e di privilegiare qualcos’altro. 
Nel primo periodo di prove de Il Matrimonio ho 
avuto l’impressione che abbandonassimo un 
po’  l’aspetto del gruppo per concentrarci sul 
singolo. Spesso ho avvertito una specie di fretta 
nel lavorare sull’identità di gruppo. Il lavoro sui 

personaggi, invece, è stato molto profondo. Ognuno aveva le 
proprie motivazioni per essere all’interno del “gioco Matrimonio”. 
Questo mi ha portato a riflettere sul fatto che forse il gruppo non 
era necessario a questa storia. Ma come si forma un gruppo? Non 
sempre per scelta, proprio come accade a chi si incontra in un reality 
show. Sono le condizioni vissute all’interno della gabbia televisiva a 
dare l’identità a un gruppo? Che logiche dovevamo usare quindi?
Il matrimonio è da sempre una questione che riguarda la comunità. 
Nel nostro caso, il matrimonio non riguarda più la società ma 
diventa, nell’attuale visione individualista, una questione privata che 
ci riguarda tutti. Sembra un gioco di parole, eppure è così.
Mi sono spesso chiesta quanto potesse essere utile o interessante 
per lo spettatore teatrale vedere in teatro quello che già è abituato a 
vedere in televisione e al quale è come assuefatto. 
In televisione è sempre tutto finto, in teatro è molto diverso.
L’idea di ricreare sul palco la finzione del mondo televisivo era 

sposarmi? Come vivo la coppia? Ci penso ai problemi degli 
omosessuali? Per iniziare abbiamo letto e riletto il testo senza 
fretta per evitare cliché e fraintendimenti; abbiamo sviscerato i 
suoi sottotesti, abbiamo cercato le morali sotterranee e mentre lo 
facevamo percepivamo che già quell’atmosfera da salottino dove si 
discute ciò che è buono o cattivo della personalità dei personaggi, 
era qualcosa di giusto da investigare e approfondire in scena. 
Dunque siamo entrati in sala con giusto qualche sedia e la 
cognizione di giocare con il “dentro” e “fuori”. Adesso sono il 
personaggio. Adesso sono io, spettatore. Quali sono le regole? 
Qual’è la demarcazione tra me e il personaggio? Tutti marchingegni 
della stessa bussola.
Homelette per me è la possibilità di essere ciò che nella vita cerco 
di non essere e che però credo appartenga in misura diversa ad 
ognuno di noi.
Irascibile, impulsivo, violento, narcisista, arrivista ma con un cuore 
nascosto da qualche parte, laggiù.

Fabio Zullino, attore

Agaf’ja 
Abbiamo lavorato sulle libere associazioni 
di pensiero e nelle improvvisazioni è venuto 
fuori l’impianto del reality e anche un primo 
esperimento su come stare in scena. 
Siamo costantemente visibili, costantemente 
nello spazio scenico, ora come attori-testimoni, ora come 
personaggi. Inizialmente non è stato facile capire in che modo 
scivolare da una categoria all’altra. Ci si chiedeva con una certa 
inquietudine “ma adesso chi sono io?”. E rubando il gergo ai nostri 
tecnici, abbiamo cominciato a parlare di fade-in e fade-out.
Fade-in: sono dentro, sono il personaggio, Gogol’ sarebbe fiero di me.
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la mezzana. Ma, allora, chi fa Anuččkin? Anuččkin? Qualcuno sa 
chi fa la parte di Anuččkin? Dov’è Anuččkin? Qualcuno sa dov’è 
Anuččkin? Qui manca un attore. No così non si può iniziare, basta, 
io mollo tutto e me ne vado! Ma the show must go on e siamo 
solo al primo giorno, per cui Anuččkin, nel 2014, possiamo anche 
sentirlo per telefono o perché no, in videoconferenza in diretta da 
Mosca. Così tiro fuori il telefonino dalla tasca e passo a Giovanni-
Ževakin-presentatore il presunto Anuččkin. Inizia più o meno così il 
nostro gioco. Da piccoli giocavamo a fare le mamme, a cucinare, 
a rassettare la casa. Io, che ho un padre commercialista, a fare 
il 740; i più audaci al dottore. Ma ora? Ora che siamo grandi ci 
tocca “giocare al Matrimonio” e si perché vai a vivere da solo e ti 
tocca sposarti. Tra una fatica, un gioco, una risata, un rimprovero, 
una richiesta e una proposta sono comparsi i primi fari a led, 
coloratissimi, poi un podio con tanto di scalinate, le sette sedie sono 
diventate poltrone e divani e alla fine è arrivata la telecamera col 
video in presa diretta. Tutto a vista. Una vista d’interno alla Gogol’, 
una vista d’interno di uno studio televisivo, una vista d’interno delle 
vite dei personaggi e degli attori. Ma questo è solo l’inizio e solo 
questo vi racconto perché come va a finire lo vedrete, da voi, in scena.

Carlo Durante, attore

Ivan
Chi sono io? Forse l’autore di tutto, forse un 
pianista o un semplice cuoco. Del resto, la cucina 
è un po’ come la vita, ogni giorno scopri un nuovo 
ingrediente che dapprima ti spiazza e poi, magari, 
ti sorprende. Per fare una torta, servono prodotti 
freschi e le emozioni e i vizi degli uomini sono 
sempre freschi, 200 anni fa come adesso e come 
in futuro.

Ivan Banderblog, musicista

un’arma a doppio taglio. Non riuscivo a darmi una risposta, pensavo 
che sarebbe stato interessante far vedere al pubblico  non tanto la 
facciata scintillante del mondo televisivo ma l’umanità  desolata che 
c’è dentro, schiacciata, convinta di poter “essere”, quindi “esistere” 
solo all’interno di un set.  Se vengo visto esisto, sono qualcuno. Ma 
qualcuno rispetto a chi? Rispetto a cosa? Ho iniziato a chiedermelo 
anche fuori dalla scena.
Da spettatore non avrei mai voluto vedere la caricatura di un 
personaggio che va ai reality ma la persona, il suo essere più 
profondo. Chi è veramente colui che va in televisione? Cosa vuole 
e perché? Deve vincere un reality o essere visto in televisione per 
dimostrare agli altri, per dimostrare agli altri ma prima di tutto a se 
stesso, di essere qualcuno? Perché dimostrare invece che essere? 
Così le mie domande, i miei dubbi, quello che pensavo sono entrati 
in scena e hanno iniziato a nutrire il mio personaggio. 
In fondo, credo che dietro a tutto questo ci sia una grande solitudine 
e Il Matrimonio è solo un pretesto per raccontarla. Il pubblico si 
affeziona, ride e prende in giro i personaggi in scena, provando 
segretamente una velata vergogna, sentendosi a tratti come loro. 
Piani e livelli. Un gioco di identificazione.

Anna Chiara Ingrosso, attrice

Podkolësin 
Primo giorno: solo sette sedie in scena, niente 
luci, niente quinte, niente oggetti, niente di niente. 
Io, Fabio, Giovanni, Erika, Emanuela, Francesco 
e Anna Chiara, ancora in abiti civili, saliamo sul 
palco, ci avviciniamo alle sette sedie e ci sediamo. 
Che fare? Se io sono Podkolësin, Francesco ha la 
parte di Koččkarëv, Fabio fa Homelette, Emanuela 
è Agaf’ja, Giovanni è perfetto per Ževakin, Zia 
Arina non può che essere Anna Chiara ed Erika 
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